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W poszukiwaniu Witolda Lutosławskiego

Rok 2013 jest niezwykle 
bogaty w rocznice urodzin 
wielkich kompozytorów. 
W całym świecie obcho-
dzone są dwusetlecia uro-
dzin Ryszarda Wagnera  
(22 V 1813 - 13 II 1883)  
i Giuseppe Verdiego (9 X 
1813 - 27 I 1901). W tej 
sytuacji, skromne stule- 
cie urodzin Witolda Lu-
tosławskiego (25 I 1913 - 
7 II 1994) mogło minąć 

bez echa. Polacy jednak zdecydowali, że Lutosławski, 
„godny spadkobierca Chopina (200-lecie urodzin 
w  2010  r.) i Szymanowskiego (130-lecie urodzin 
w 2012  r.), jest trzecią wielką osbowością polskiej 
muzyki”, więc rok 2013, będzie jemu poświęcony. 
Koncert inaugurujący ten Rok odbył się 25 stycznia, 
dokładnie w dniu jego urodzin, w Filharmonii Naro-
dowej w Warszawie. Oficjalna uroczystość francuska 
miała miejsce w Paryżu (salle Pleyel) z  udziałem 

Radiowej Orkiestry Fil-
harmonicznej, 7 czerwca 
2013 r. 
Dla czytelników Biulety-
nu Pamięć i Tożsamość, 
chciałabym przywołać w pamięci niezapomniane 
spotkanie z Witoldem Lutosławskim w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu, 4 marca 1993  r. Miało to miej- 
sce zaledwie na rok przed jego śmiercią, u kre-
su życia, które pozostaje mało znane szerokiej 
publiczności i  które postaram się pokrótce tutaj 
opowiedzieć.
W Polsce w latach 1946-1954, dla nas – uczniów 
szkół muzycznych – Witold Lutosławski był znaną 
postacią: w pewnym sensie był to „nasz kompozytor”. 
Jego Melodie ludowe, Bukoliki i jeszcze kilka innych 
utworów na fortepian, widniały w obowiązkowym 
programie nauczania, zatwierdzonym oficjalnie przez 
Ministerstwo Kultury 21 X 1950 r. W tym samym 
okresie Lutosławski skomponował wiele pięknych 
piosenek dla dzieci do tekstów polskich poetów ta-
kich jak: Julian Tuwim, Jan Brzechwa, Lucyna Krze-

Ewa Talma-Davous

Drodzy Czytelnicy,

Kolejny numer Biuletynu ukazuje się w samą porę, by uzupełnić Państwa wakacyjne lektury, 
przedłużając w ten sposób podróże w czasie i przestrzeni. Wychodzimy w nim naprzeciw zasłużonym 
postaciom, emblematycznym krajobrazom i stale żywej pamięci Polski dawnej i dzisiejszej.

Pierwszym etapem tej podróży będzie portret Witolda Lutosławskiego, "trzeciej wielkiej osobowości 
polskiej muzyki", z okazji setnej rocznicy jego urodzin, naznaczony osobistymi wspomnieniami Ewy 
Talmy-Davous – muzykolog, członkini THL. Następnie przeniesiemy się do pasjonującego opisu 
autorstwa Piotra Daszkiewicza – pracownika naukowego Narodowego Muzeum Historii Natural-
nej w Paryżu – pamiątek z kolekcji naszej Biblioteki dotyczących Puszczy Białowieskiej, królestwa 
słynnego europejskiego żubra, która była świadkiem bohaterskich, a zarówno tragicznych godzin 
historii Polski. Ten Biuletyn, to również zaproszenie do poznania Moulin d'Andé, wyjątkowego 
miejsca niedaleko Paryża, miejsca pracy i wymiany kulturalnej i artystycznej, utworzonego i nie- 
strudzenie prowadzonego przez Suzanne Lipińską. Na koniec Anna Czarnocka przedstawi postać 
Teofila Lenartowicza, poety i rzeźbiarza, wielkiego patrioty i figury emigracji.

Życzymy miłej lektury!

Portret W. Lutosławskiego w Rozmowy z Witoldem Lutosławskim, Tadeusz Kaczyński, PWM, Kraków, 1972. THL/BPP, FN 16884.
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mieniecka i  inni. Śpiewano je w przedszkolach, na 
koloniach letnich, oraz bardzo często podczas licz- 
nych audycji radiowych dla dzieci. Kompozytor 
otrzymał nawet za te „dziecinne” piosenki Nagrodę 
Prezesa Rady Ministrów. Komunistyczne władze 
w Polsce postanowiły zrobić z niego ofiarę swojej in-
trygi, mającej na celu stworzenie fałszywej opinii, że 
jest on jednym z twórców socjalistycznego realizmu. 
Zaskoczony i  zaszokowany tą nagrodą, 
której nie mógł odmówić, Lutosławski 
wyzna później z goryczą: „[...] w ich 
błędnym przekonaniu – wierzyły one, że 
komponowałem te utwory po to, ażeby 
okazać posłuszeństwo ich odgórnym wy-
tycznym z ich obrzydłym socrealizmem. 
Dodatkowym szokiem było dla mnie 
uświadomienie sobie, że moje niewinne, 
obojętne politycznie, drobne utwory, pisa- 
ne po to, żeby zarobić na życie, w oczach 
świata zewnętrznego są postrzegane jako 
akty artystycznej twórczości.” Mimo to 
Lutosławski nie był przeciwny idei, że 
należało odnowić repertuar dla dzieci, na który było 
wyraźne zapotrzebowanie.
Zastosowanie w muzyce realizmu socjalistycz-
nego (socrealizmu) polegało na wyeliminowaniu 
subiektywizmu, kultywowaniu narodowego cha-
rakteru i  obowiązku tworzenia prostych utworów 
dla szerokich mas. Koncepcje te zostały oficjalnie 
i  jednogłośnie zatwierdzone na początku sierpnia 
1949  r., podczas Ogólnopolskiej Konferencji Kom-
pozytorów i Krytyków Muzycznych w  Łagowie, 
w której uczestniczyli również nieodzowni „to-
warzysze” ze Związku Radzieckiego. System poli- 
tyczny prowadzący do totalitaryzmu stawał się 
w Polsce coraz trudniejszy do zniesienia.
Jesienią 1949  r. miał miejsce IV Mię- 
dzynarodowy Konkurs Chopinow- 
ski. Jednocześnie obchodzono setną 
rocznicę śmierci Mistrza. Zarówno kon-
kurs jak i wszystkie koncerty odbywały 
się w sali Romy, gdyż Filharmonia 
Narodowa została zrujnowana w czasie 
wojny. W programie koncertu galowego 
inaugurującego konkurs, między inny-
mi utworami, figurowała 1 Symfonia 
Lutosławskiego. W trakcie jej wyko-
nania kilku rosyjskich jurorów osten-
tacyjnie opuściło salę, okazując w ten 
sposób swoją dezaprobatę dla prezen-
towanego utworu. Po koncercie wice-
minister kultury, „towarzysz” Sokorski powiedział: 
„tego Lutosławskiego należałoby wrzucić pod tram-
waj”. Od tego czasu 1 Symfonia znalazła się na czarnej 
liście utworów zakazanych, a jej autor został usunięty 
z zarządu Związku Kompozytorów Polskich. Był to 
trudny okres dla Lutosławskiego, którego ignorowa-
no niemalże otwarcie w Polsce, a równocześnie grano 
i śpiewano jego utwory dla dzieci.

Prawdę mówiąc, w tych czasach, w gronie naszej 
muzykującej młodzieży niewiele wiedzieliśmy 
o  „naszym kompozytorze”, w  przeciwieństwie  – 
oczywiście – do władz komunistycznych, które miały 
obowiązek wiedzieć o nim wszystko... Chociażby 
to, że urodził się w rodzinie ziemiańskiej, osiedlonej 
od XVIII  w. w Drozdowie, rozległym majątku nad 
Narwią. Józef Lutosławski (1881-1918), ojciec kom-

pozytora, mimo wielkich zdolności 
muzycznych, studiował agronomię 
w  Szwajcarii, w  Zurychu, gdzie 
spotkał swoją przyszłą żonę, Marię 
Olszewską (1880-1967), studiującą 
medycynę. Pobrali się w  Zury-
chu na początku 1904  r., po czym 
wyjechali do Londynu, gdzie Józef 
kontynuował studia, a Maria praktykę 
lekarską. 27 grudnia tego samego 
roku urodził się ich najstarszy syn Je-
rzy. Zarówno Józef jak i jego bracia 
(było ich sześciu) byli zaangażowani 
w działalność polityczną w szeregach 

Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego, którego 
założycielem był Roman Dmowski (1864-1939), 
wielki przyjaciel rodziny Lutosławskich. W Londynie 
działalność polityczna Józefa polegała na pełnieniu 
funkcji korespondenta Gońca, warszawskiej gazety 
Stronnictwa. Po powrocie do Warszawy w  1905  r. 
Józef kontynuował działalność dziennikarsko-
polityczną, był współzałożycielem pisma Myśl pols-
ka, organu teoretycznego Narodowego Stronnictwa. 
Niemniej w 1908 r. zrezygnował z pracy w redakcji 
i  przeniósł się wraz z rodziną do Drozdowa, aby 
zaopiekować się rodzinnym majątkiem. Tymczasem 
Maria podjęła pracę w szpitalu w Łomży. Ich drugi 
syn, Henryk, urodził się w Drozdowie w 1909 r. Na-

tomiast najmłodszy, Witold Roman, 
przyszedł na świat w  Warszawie, 
w  klinice położniczej na ulicy Mo-
niuszki 25 stycznia 1913  r. Niestety 
nowonarodzonemu dziecku i jego 
rodzinie pozostanie zaledwie rok 
beztroskiego życia w  Drozdowie. 
3 sierpnia 1914 r. Cesarstwo Niemiec-
kie wypowiedziało wojnę Cesarstwu 
Rosyjskiemu. Józef zaangażowany 
w  politykę stronnictwa Dmow- 
skiego, będącego zwolennikiem 
przymierza z Rosją cara Mikołaja  II 
przeciwko Niemcom i  Austrii, 
zdecydował w  maju 1915  r. z całą 

rodziną uciec przed zbliżającą się armią niemiecką do 
Moskwy. Wtedy nikt nie mógł jeszcze przewidzieć, 
że była to ucieczka z deszczu pod rynnę! Rynną 
okazała się rewolucja bolszewicka, która wybuchła 
w październiku 1917 r. Józef i jego brat Marian, pod 
zarzutem prowadzenia działalności antyrewolucyjnej, 
zostali aresztowani, a 5 września 1918 r., bez żadnego 
procesu, rozstrzelani. Witold miał wówczas tylko 
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pięć i pół roku, mimo to zachował dokładnie w swej 
pamięci bolesny obraz wizyty w więzieniu na kilka dni 
przed rozstrzelaniem ojca. Podczas tego ostatniego 
spotkania ojciec wręczył mu list napisany drukowa-
nymi literami, tak aby dziecko mogło go przeczytać. 
List ten, troskliwie przechowywany, będzie miał 
dla niego wielką wartość – będzie czymś w rodzaju 
talizmanu. Niestety spłonie on w  1944 r., kiedy to 
Warszawa, a wraz z nią mieszkanie Lutosławskiego, 
zostaną strawione w płomieniach apokalipsy.
Maria Lutosławska z dziećmi powróci do Polski 
w  listopadzie 1918 r. Zastawszy dom i  majątek 
w Drozdowie zrujnowane, zamieszkają w Warszawie. 
Od nowego roku, Witold, przejawiający wielkie 
zdolności muzyczne, pobiera lekcje fortepianu. 
W 1924 r. rozpoczyna naukę w gimnazjum im. 
Stefana Batorego i równo- 
cześnie kontynuuje lekcje 
fortepianu pod kierunkiem 
znego pianisty i  pedago- 
ga, Józefa Śmidowicza 
(1888-1962). Rozpoczyna 
również w 1926 r. naukę 
gry na skrzypcach u Lidii 
Kmitowej (1888-1967).  
„Znajomość gry na skrzyp- 
cach będzie mi bardzo 
przydatna przy kompono-
waniu” – wyzna później. 
Od 1928  r., uczęszcza 

na prywatne lekcje teorii i  kompozycji do Witolda 
Maliszewskiego (1873-1939). Pod jego kierunkiem 
skomponował i wykonał publicznie swój pierwszy 
utwór Taniec Chimery na fortepian. Po zdaniu matury 
w 1931 r. zapisuje się na Wydział Matematyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, z którego jednak zrezygnuje 
dwa lata później, poświęcając się całkowicie muzyce. 
Od 1932 do 1937 r. studiuje w Konserwatorium War-
szawskim fortepian u  Jerzego Lefelda (1898-1980), 
a kompozycję w dalszym ciągu u Maliszewskiego. 
W 1936 r. uzyskał dyplom Konserwatorium Warszaw- 
skiego w klasie fortepianu, a w następnym z kompo-
zycji, przedstawiając komisji egzaminacyjnej utwór 
na głosy i orkiestrę: Requiem aeternam i Lacrimosa. 
Po studiach Lutosławski został powołany do rocz-
nej służby wojskowej. Ale jeszcze na początku roku 
1938 Polskie Radio nadało po raz pierwszy Sonatę 
na fortepian w wykonaniu kompozytora. W kwietniu 
1939  r. przyjdzie kolej na jego Wariacje symfonicz- 
ne: ich prawykonanie radiowe było transmitowane 
bezpośrednio z warszawskiego studia, a  pierwsze 
wykonanie koncertowe miało miejsce 17  czerw-
ca w  Krakowie w ramach Festiwalu na Wawelu. 
W  obu przypadkach grała Orkiestra Polskiego Ra-

dia, pod dyrekcją słynnego Grzegorza Fitelberga 
(1879-1953). Na początku września Lutosławski 
zamierzał udać się do Paryża w celu kontynuowania 
studiów kompozytorskich u  Nadii Boulanger. Nie- 
stety los zadecydował inaczej! 1 września wybuchła 
wojna, Witold i jego brat Henryk zostali zmobilizo-
wani i udali się do swoich jednostek. Jako sierżant-
podchorąży Witold Lutosławski dowodził oddziałem 
łącznościowym w  1 Armii Wojska Polskiego, która 
pod naporem niemieckiej ofensywy znalazła się 
w  okolicach Lublina.  Tam, wraz z  innymi, dostał 
się do niewoli niemieckiej. Po ośmiu dniach, wraz 
z grupą kolegów z plutonu, zdołał uciec do lasu. Po 

niezwykle niebezpiecznej wędrówce i pokonaniu 
dystansu kilkuset kilometrów udało im się 

dotrzeć do Warszawy. Los Henryka, oficera 
rezerwy, będzie tragiczny: 
jako jeniec Armii Czer- 
wonej, został zesłany do 
obozu przymusowej pracy 
w  kopalni na Kołymie, 
gdzie umarł z  wyczerpania 
7  października 1940  r. Wi- 
told przeżyje niebezpieczne 
lata okupacji niemieckiej 
w  Warszawie. Utrzymuje 
siebie i matkę grą na forte- 
pianie w  warszawskich ka- 
wiarniach, początkowo sam, 
następnie w duecie z kolegą 

kompozytorem, Andrzejem Panufnikiem. 1 sierp-
nia 1944 r. Polski Ruch Oporu wzniecił „powstanie 
ostatniej szansy” przeciwko Niemcom, podczas gdy 
wyzwoleńcza ponoć sowiecka Armia Czerwona stała 
po drugiej stronie Wisły. Na trzy dni przed tą fatalną 
datą Lutosławski z matką, jak i pozostali mieszkańcy, 
zmuszeni nakazem władz powstańczych, opuścili 
kamienicę, udając się do Komorowa pod Warszawą. 
W popłochu muzyk zdołał zabrać znikomą ilość 
rzeczy osobistych i kilka partytur. Reszta spłonie.
Nowa Polska, „wyzwolona” przez Armię Czerwoną, 
niestety znów wpadła z deszczu pod rynnę. 
Lutosławski ruszył na podbój tej „radosnej komunis-
tycznej przyszłości” z dużym obciążeniem. Biorąc 
pod uwagę jego pochodzenie i historię rodzinną, 
w oczach nowego reżimu przywiezionego w furgo-
nach sowieckich, był po prostu wrogiem klasowym, 
za co płacił przez długie lata wysoką cenę.
W 1956 r., od 10 do 21 października, Związek 
Kompozytorów Polskich zorganizował pierwszy 
festiwal muzyki współczesnej –  „Warszawską 
Jesień”. Był to bardzo zły moment. Po tragicznych 
wydarzeniach czerwcowych w Poznaniu, Polskę 
ogarnęła fala politycznych rozruchów. Studenci war-

Portret W. Lutosławskiego w Muzyka żałobna na orkiestrę smyczkową, W. Lutosławski, PWM, Kraków, 1958. THL/BPP, FN 21691.
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Strona tytułowa zbioru manuskryptów polskich kompozytorów (w tym Lutosławskiego) ofiarowanego Nadii Boulanger w czasie jej pobytu w War-
szawie, w 1956 r. BNF, dział muzyczny, MS 19731 (1-19).

szawscy, zebrani od początku października w  bu-
dynku Politechniki Warszawskiej, nie opuszczali 
gmachu, przygotowując rewolucję. Tymczasem 
czołgi sowieckie były już na rogatkach Warszawy 
z gotową decyzją zaatakowania tej wrogiej im 
stolicy. Toteż dla organizatorów festiwalu sytua- 
cja była napięta. Do Warszawy zjechało kilka zagra-
nicznych orkiestr symfonicznych: z  Paryża, Wied-
nia, Moskwy, Leningradu, Bukaresztu i Brna, nie 
licząc solistów i wielu zaproszonych gości z różnych 
zakątków świata. Wśród słynnych osobistości, 
przybyła z Paryża Nadia Boulager, witana przez 
wszystkich polskich kompozytorów (w większości jej 
byłych uczniów), z Lutosławskim włącznie. W cza-
sie festiwalu słynna pedagog i jej „niedoszły uczeń” 
nawiążą serdeczną przyjaźń, o czym świadczy ich 
późniejsza korespondencja, przechowywana w Dziale 
muzycznym Francuskiej Biblioteki Narodowej 
(BNF) i cztery z  Pięciu Pieśni, do słów Kazimiery 
Iłłakowiczównej, zadedykowane w 1957  r. przez 
Witolda Nadii. 10 października, tuż przed koncer-
tem otwierającym tę pierwszą „Warszawską Jesień”, 
wchodząca do sali koncertowej Nadia Boulanger 
została przyjęta spontanicznymi oklaskami, które 
wyraźnie rozzłościły osoby siedzące w loży amba-
sady sowieckiej. Kilka dni później, 16 października, 
odbył się Koncert Wiedeńskiej Orkiestry Symfoni- 
cznej, który interesował nas szczególnie, gdyż w pro-
gramie figurował Koncert fortepianowy Schönberga 
(kompozytora zakazanego w naszych programach) 
i  do tego w wykonaniu młodego, słynnego pia-
nisty, Alfreda Brendela. Oklaskiwaliśmy pianistę, 
ale sama muzyka mocno nas rozczarowała. Na 
zakończenie programu wiedeńczycy wykonali 
Koncert na orkiestrę Lutosławskiego. Publiczność 
przyjęła koncert entuzjastycznie, a obecnego na sa- 
li kompozytora nagrodziła owacją. Oczekiwaliśmy 
w  największym napięciu na 
koncert Francuzów, 20 paździer- 
nika, z  ich najlepszą orkiestrą 
radia i  telewizji (ORTF). Ode-
grano utwory Stanisława Skro-
waczewskiego, Henriego Bar-
rauda, Bolesława Szabelskiego, 
Pierre'a Capdevielle'a, a  na ko- 
niec dzieło przez nas upra-
gnione, znane na całym świecie, 
ale u nas zakazane, Święto 
Wiosny Strawińskiego. W  sali 
widzieliśmy Lutosławskiego 
z  żoną i N. Boulanger. Kiedy 
przebrzmiała ostatnia nuta Wios-
ny w tej warszawskiej jesieni, 
zerwała się burza oklasków. Cała 
puliczność biła brawo na stojąco 
przez 20 minut; nikt nie miał za-
miaru opuścić sali Filharmonii. 
W  końcu, dyrygent Jean Marti-

non powiedział kilka słów do orkiesty i zaanonsował 
publiczności: „Maurice Ravel, pierwsza suita ba-
letu Dafnis i Chloe”. W sali po przeciągłym Ohh! 
zapanowała cisza i zabrzmiała muzyka, która u nas 
też była zabroniona!!! Po tym cudownym wieczorze, 
powróciliśmy niestety do rzeczywistości politycz-
nej. Zmuszeni byliśmy wysłuchać czterogodzinnego 
przemówienia, pełnego najwspanialszych obietnic 
towarzysza Gomułki, którego właśnie wypuszczono 
z więzienia, aby uspokoił rewolucyjne zachcianki 
młodzieżowe i jednocześnie uratował Polskę przed 
sowieckimi czołgami.
Rok 1956 był punktem zwrotnym w karierze kompo-
zytorskiej Lutosławskiego. Przede wszystkim dok- 
tryna realizmu socjalistycznego została zniesio-
na, mimo że reżim pozostał ten sam i trwał będzie 
jeszcze przez długie lata. Przed muzykami otworzyły 
się możliwości kontaktów z Zachodem i w związku 
z  tym, okazja poznania nowych nurtów istniejących 
w muzyce europejskiej.
Wiele lat później, 8 maja 1980 r., mieszkając w Paryżu, 
byłam obecna na tak zwanym „Concert-lecture” 
w Théâtre de la Ville, w wykonaniu l’Ensemble Inter-
contemporain. Koncerty te miały na celu przybliżenie 
publiczności muzyki współczesnej. Zapraszano na nie 
zawsze jednego kompozytora, który najpierw, grając 
czy dyrygując, tłumaczył fragmenty swojego dzieła, 
a następnie wykonywał je w całości. Tego wieczoru 
zaproszono Witolda Lutosławskiego, który – jak wia- 
domo – znakomicie mówił po francusku. W programie 
były jego Trzy Postludia na orkiestrę. Wybierając małe 
fragmenty grane przez orkiestrę, tłumaczył krótko 
i  jasno zwracając się do publiczności. W sali kilka 
osób wyraźnie starało się zakłócić jego komentarze. 
Nagle rozległ się okropnie wulgarny wrzask: „dosyć!”. 
Lutosławski przez kilka sekund stał speszony, po czym 
podniósł batutę, dając znak orkiestrze, że dalej będą 

grać całość już bez przerwy. 
Po koncercie, niesłychanie 
zbulwersowana zachowaniem 
publiczności, podeszłam do 
kompozytora, aby powiedzieć 
mu kilka miłych słów. Ku 
mojemu zdziwieniu, był ra- 
czej zadowolony, ale to dlatego, 
że orkiestra świetnie zagrała. 
Nie wytrzymałam i zapytałam: 
–  Mistrzu, czy pamięta Pan 
koncert orkiestry francu- 
skiej, 20 października 1956 r.? 
– Oh! oczywiście, pamiętam 
doskonale ten słynny wieczór 
– odpowiedział i  dodał – ale 
to były inne czasy, to prawda, 
że Polacy zawsze byli frankofi-
lami, a Francuzi nas lubią, ale 
w  większości nie są polonofi-
lami...
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1. Koncert z 4 marca 1993 r. w obecności W. Lutosławskiego i jego małżonki witanych przez Leszka Talko, dyrektora BPP.
2. Od lewej: Leszek Pietroń, Witold Lutosławski, Ewa Osińska, Elżbieta Zapolska, Henri Dutilleux, Jean-Pierre Armengaud, Myriam Soumagnac 
(muzykolog z radia France Musique).
3. W. Lutosławski dziękuje Elżbiecie Zapolskiej i Ewie Osińskiej za wykonanie 5 Melodii do słów Kazimiery Iłłakowiczównej.

1.

2.

3.
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Miałam jeszcze niejedną okazję podczas koncer-
tów paryskich oklaskiwać Lutosławskiego i  jego 
dzieła. Ale prawdziwe spotkanie – z człowiekiem – 
pozostanie niewątpliwie to, które miało miejsce 
w 1993 r. w Bibliotece Polskiej w Paryżu. Projekt 
spotkania wyłonił się w roku 1991, kiedy to z ini- 
cjatywy profesora Jerzego Marchwińskiego zos- 
tało założone Stowarzyszenie Artystów Muzyków 
Polskich we Francji (AAMPF). Na zebraniu 
założycielskim, które miało miejsce 17  maja 
w Instytucie Polskim w Paryżu, do zarządu zostali 
wybrani: J. Marchwiński (prezes), E. Chojnacka 
i E. Osińska (zastępczynie prezesa), E. Zapolska 
i A. Konicki (sekretarze) i T. Czekaj (skarbnik). 
Podczas tegoż zebrania, postanowiono zwrócić 
się do kilku wielkich polskich i francuskich 
muzyków z prośbą, aby zgodzili się figurować 
w  komitecie honorowym stowarzyszenia. Padło 
kilka nazwisk, takich jak: W. Lutosławski, T. Żylis-
Gara, S. Skrowaczewski, a ze strony francuskiej 
H.  Dutilleux. Jerzemu Marchwińskiemu, pod- 
czas jednego z pobytów w Warszawie, udało się 
doprowadzić do spotkania z Lutosławskim, które 
nam tymi słowami zrelacjonował: „Spotkanie 
spełniło wszystkie moje oczekiwania. Na pytanie, 
czy zechce objąć funkcję Honorowego Prezesa 
stowarzyszenia AAMPF, odpowiedział bez waha- 
nia pozytywnie. Był ewidentnie wzruszony. Upo-
ważnił nas do wykorzystywania swojego nazwis-
ka w  ramach działalności stowarzyszenia. Prosił 
jedynie, by zbytnio go nie angażować, z uwagi na 
brak czasu.”
Na początku marca 1993  r., z racji 80. urodzin 
kompozytora, odbył się w Paryżu retrospektywny 
festiwal jego muzyki zatytułowany Portrait de 
Lutosławski. Skorzystaliśmy z jego obecności, by 
zaproponować naszemu Honorowemu Prezesowi 
zorganizowanie spotkania w  Bibliotece Polskiej 
lub w Instytucie Polskim. Wybrał Bibliotekę, 
mówiąc, że nigdy dotąd nie miał czasu jej zwiedzić. 
Pierwsza wizyta odbyła się 2  marca. Państwa 
Lutosławskich przywitał Leszek Talko, ówczesny 
dyrektor Biblioteki. Usiedliśmy wszyscy wokół 
dużego stołu w  sali na 1.  piętrze. Podczas gdy 
czekaliśmy na dziennikarza polskiej telewizji, 
dyrektor pokazał kilka cennych dzieł, takich jak pier- 
wsze wydanie (z 1543 r.) De Revolutionibus Orbium 
Caelestium Mikołaja Kopernika. Następnie państwo 
Lutosławscy zwiedzili salon Chopina (w dawnej jego 
aranżacji). Byli oboje wyraźnie bardzo wzruszeni 
na widok tych świadectw znakomitej przeszłości. 
Lutosławski nie przestawał zadawać pytań, zwłaszcza 
na temat konserwacji dzieł i innych problemów 
związanych z funkcjonowaniem Biblioteki...
Następne spotkanie miało miejsce 4 marca. Poprze-
dzone było koncertem dzieł Lutosławskiego przygoto-
wanym przez członków AAMPF. Bohatera wieczoru 

oraz gości powitał nasz prezes Jerzy Marchwiński, 
tą oto przemową:

Proszę Państwa,
W imieniu Stowarzyszenia Polskich Artystów 

Muzyków we Francji, witam Państwa serdecznie 
w  salonach Biblioteki Polskiej w Paryżu.

Dzisiaj mamy honor gościć Pana Witolda 
Lutosławskiego, wybitnego polskiego kompozytora, jed- 
nego z największych twórców kultury światowej 
naszego wieku, który obchodzi w tym roku 
osiemdziesiątą rocznicę urodzin. Z tej okazji odbywa się 
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Zbiory prywatne Elżbiety Zapolskiej.

wiele uroczystości w całym świecie. Organizując dzisiej- 
szy wieczór muzyczny, pragniemy złożyć skromny hołd 
temu, który jest Honorowym Przewodniczącym naszego 
Stowarzyszenia.

Pragnę wyrazić Panu Witoldowi Lutosławskiemu 
głęboką wdzięczność za to, że zgodził się poświęcić nam 
odrobinę swego jakże cennego czasu. 

Muszę Państwu wyznać, że przygotowując te kil-
ka słów mojego wystąpienia, byłem nieco zakłopotany. 
Mogłem wszak pokusić się o naszkicowanie sylwetki 
Pana Witolda Lutosławskiego w sposób „teoretyczno-
muzykologiczny”, albo przedstawić moją wizję osobistą, 
tak jak postrzegam go jako twórcę i człowieka.

Proszę mi wybaczyć, że wybrałem drugą możliwość. 
Istnieje przecież wiele artykułów o kompozytorze we 
wszystkich encyklopediach, nie tylko muzycznych, a roz- 
prawy teoretyczne chyba lepiej zostawić ekspertom.

Proszę Państwa, podobnie jak siedem różnych 
kolorów tworzy jedno światło, obraz Witolda 
Lutosławskiego, który noszę w umyśle i w sercu, jest 
organiczną jednością złożoną z licznych wartości. Pos-
trzegam ich również siedem.

Pierwszą z tych wartości jest wykształcenie. 
Zarówno pianistyczne jak i kompozytorskie, otrzymane 
w całości w Polsce. Stanowi to kolejny, cenny przykład, 
że podobnie jak Chopin, genialny uczeń nie ma żadnej 
potrzeby biegania po świecie w poszukiwaniu mistrza. 

Druga wartość, to język muzyczny  –  ciągle 
ewoluujący w połączeniu z indywidualnym rozwojem 
i poszerzającą się świadomością. Każdy etap tej ewo-
lucji znaczony jest dziełami wartościowymi i pięknymi: 
Koncert na Orkiestrę, Muzyka Żałobna, Gry Wene- 
ckie, Paroles Tissées, a także Symfoniami, Kwarte-
tem, Koncertem Wiolonczelowym i  Koncertem Forte-
pianowym, Partitą, Łańcuchem I, II i  III. Ujawnia 
się w  nich twórca, który doskonale panuje nad treścią 
i  formą oraz wszystkimi innymi problemami profesjo-
nalnymi. Zawsze artysta panuje nad warsztatem; nigdy 
na odwrót.

Trzecia wartość, to mądrość. Wprawdzie muzyka 
jest par excellence asemantyczna, ale może mówić – 
unikając dosłowności ocen – wzniośle, mądrze, pięknie, 
lub na odwrót, pospolicie, banalnie, trywialnie. Z dwu-
nastu dźwięków, zawsze tych samych, które my Europej- 
czycy mamy do swej dyspozycji, jedni tworzą arcydzieła, 
inni produkują kicze.

Pan Witold Lutosławski, dzięki swemu doskonałemu 
językowi muzycznemu, mówi nam swą prawdę o świecie 
i człowieku. Robi to w sposób myślący, głęboki, subtelny, 
przyjazny. Proszę spojrzeć na przykład Koncertu Wio-
lonczelowego. Jest to dialog muzyczny pomiędzy solistą 
i zespołem, który w mistrzowski sposób skierowuje nas 
na inny dialog, pomiędzy jednostką i zbiorowością. Od 
pierwszego usłyszenia tego dzieła byłem porażony siłą 
wyrazu ostatniego sola wiolonczeli, dramatycznym py-
taniem o sens tego dialogu, o sens samego życia.

Czwarta wartość, to charakter apolliński. Piękno 
klasyczne, niewypowiedziane. Los łaskawy obdarzył 
szczodrze współczesną Polskę, dając nam muzycznego 

Apolla i Dionizosa. Od Antyku, jakże absurdalne i da-
remne są dysputy wokół domniemanej wyższości jednego 
czy drugiego: przecież Apollo i Dionizos są obaj wielcy, 
są różni. Pan Witold Lutosławski jest Apollem polskiej 
muzyki.

Wartość następna, to otwartość profesjonalna. Ten 
Twórca nigdy się nie zamykał w wieży z kości słoniowej 
swego studia, lecz brał czynny udział – jakże znaczący – 
w pracach rozmaitych organizacji światowych włączając 
w to ONZ, a od naszego szacownego Związku Kompo-
zytorów Polskich zaczynając.

Szósta wartość jest związana z poprzednią: to pa-
triotyzm. Nie krzykliwy, manifestowany, natarczywy, 
lecz prawdziwy, głęboki, poważny. Patriotyzm ten 
nakazywał mu bronić polskości podczas nocy nazistows-
kiej okupacji, chronić godność człowieka i tożsamość 
kulturalną narodu pod komunistycznym reżimem.

Ostatnia wartość, i nie najmniejsza, to wspaniało-
myślność. Pan Lutosławski potrafi niezwykle dyskretnie 
przyjść z pomocą tym, których choroba wymaga nad- 
zwyczajnych wysiłków i kosztów, a także tym, których 
młodość i talent oczekują wsparcia dla pełnego rozwoju.

Proszę państwa, tak właśnie postrzegam postać 
Pana Witolda Lutosławskiego. Jestem nieskończenie 
szczęśliwy, że mam honor osobiście życzyć tu obecne-
mu Mistrzowi, aby przez wiele lat w dobrym zdrowiu 
i niewyczerpanej wenie twórczej obdarowywał nas bo-
gactwem nowych dzieł, których oczekujemy wszyscy.

A teraz, miejsce dla muzyki… muzyki Witolda 
Lutosławskiego
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Białowieżana w zbiorach
Biblioteki Polskiej w Paryżu

Puszcza Białowieska, ostatni pier-
wotny las nizin Europy i ostoja 
żubrów, jest unikalna nie tylko 
z  przyrodniczego punktu widze-
nia. Zapisała się ona także w his-
torii Polski i Litwy jako miejsce 
polowań polskich królów, a także 

teren powstańczych walk w 1831 
i 1863 roku. Począwszy od osiem-

nastego wieku Puszcza Białowieska 
wzbudzała duże zainteresowanie 

we Francji. Jej historia związana 
jest z  historią polskiej emigracji. 
W  zbiorach Biblioteki Polskiej 
przechowywanych jest szereg 
bardzo cennych dla historii 
Puszczy dokumentów.
Eugeniusz de Ronke i Piotr Szret-
ter, wraz z ojcem Jakóbem i braćmi 

Janem i Antonim, białowiescy 

leśnicy, partyzanci, organizatorzy 
i  dowódcy Powstania Listopa-
dowego w Puszczy, znaleźli się po 
klęsce na emigracji. Ród Szret-
terów związany był z Puszczą 
Białowieską co najmniej od 
drugiej połowy XVIII wieku  – 
nazwisko to nosili strażnicy 
Puszczy wymieniani w źródłach 
historycznych z epoki Stanisława 
Augusta Poniatowskiego. Prawdo-
podobnie związki rodziny Szrette-
rów z Puszczą są jeszcze starsze. 
Opublikowany na emigracji, 
w Paryżu, nekrolog Hippolita 
Szrettera „pochodzącego z  ro- 
dziny dzielnych białowieskich 
powstańców” informuje, iż 
jeden z przodków był spokrew-
niony ze Stuartami. W  okresie 

Jan Szretter

Jakób Szretter

Piotr Szretter

Antoni Szretter

Mapa zamieszczona w Pamiętnikach o powstaniu Litwy i ziem ruskich w r. 1831. Feliks Wrotnowski, Paryż, 1833. THL/BPP, FA 28428.

Portrety z Rysu historycznego powstania w Puszczy Białowieskiej w roku 1831. Piotr Szretter, Poznań 1893. THL/BPP, FA 22209.
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4. Wiersz Piotra Szrettera zadedykowany Adamowi Mickiewiczowi, Montpellier, 
14 grudnia 1887 r., THL/BPP, MAM 780.
5. Fragment listu skierowanego do Administratora Instytucji Czci i chleba przez 
Piotra Szrettera, Marsylia, 15 stycznia 1896 r., THL/BPP, BPP 755.

5.

prześladowań religijnych w Anglii rodzina schroniła 
się w Rzeczypospolitej, a ów polityczny 
uchodźca – Jan Szretter – został sekretarzem 
króla Jana Sobieskiego, który podarował mu 
majątek na Litwie. 
We Francji białowiescy leśnicy byli bardzo aktywnymi 
działaczami polskiej emigracji. Nazwiska ich figurują 
wśród założycieli Instytucji Czci i chleba, jednej 
z najważniejszych organizacji samopomocy Polaków 
w dziewiętnastowiecznej Francji, a podpisy na licz- 
nych emigracyjnych manifestach i listach. Za ironię 
losu można uznać fakt, że nazwisko Antoniego Szret-
tera, potomka związanego ze Stuartami angielskiego 
uchodźcy politycznego w Polsce, widnieje pod listem 
z podziękowaniami za organizację propolskich mitin-
gów, przesłanym przez polskich emigrantów z Tuluzy 
do Londynu na ręce lorda Dudley'a Stuarta.
W zbiorach Biblioteki Polskiej przechowywany 
jest nie tylko opublikowany przez Piotra Szrettera 
Rys historyczny powstania w Puszczy Białowieskiej 
w  r.  1831, ale także rękopiśmienne dokumenty, 
wśród nich jego wiersze, zadedykowane Adamowi 
Mickiewiczowi oraz przyjacielowi z okresu emi-
gracyjnej tułaczki, uczonemu i pisarzowi Oskarowi 
Żebrowskiemu, własnoręcznie napisany życiorys, 
zaświadczenie o nadaniu stopnia oficerskiego wojsk 
powstańczych, a także listy adresowane do Instytucji 
Czci i chleba, zawierające wiele informacji na temat 
Puszczy, powstania i emigracyjnej codzienności oraz 
carskich represji, które dotknęły pozostałą w kraju 
rodzinę. 

Wielka Emigracja poczytywała za obowiązek zgro-
madzenie dokumentacji i spisanie historii Powsta-
nia. Informacje o białowieskiej partyzantce i prze-
marszu powstańczej armii przez Puszczę trafiły do 
wielu dziewiętnastowiecznych opracowań m.in. 
wspomnień generała Henryka Dembińskiego Mé-
moires sur la campagne de Lithuanie, opracowania 
Michała Pietkiewicza La Lithuanie et sa dernière 
insurrection, relacji zgromadzonych przez generała 
Feliksa Wrotnowskiego w Zbiorze pamiętników 
o  powstaniu Litwy w roku 1831. Emigracyjne teks-
ty o historii Puszczy służyły także demaskowaniu 
carskiej polityki wobec Polaków. Represje, korupcję 
i niekompetencję okupacyjnej administracji uka-
zuje Skarb w Puszczy Białowieskiej, opubliko-
wany w 1834 roku w wydawanym w Paryżu przez 
Władysława Ewarysta Broela-Platera Le Polonais. 
Journal des Intérêts de la Pologne. Biblioteka Pol- 
ska przechowuje bardzo liczne rękopisy z informac-
jami o puszczańskiej powstańczej epopei i carskich 
represjach np. Odwrót Jenerała H. Dembińskiego 
z Litwy do Warszawy w 1831 roku, spisany przez Jana 
Bartkowskiego.
Puszcza Białowieska cieszyła się dużym zaintereso- 
waniem Francuzów. Świadczą o tym informacje publi- 
kowane w dziewiętnastowiecznych słownikach i en- 

cyklopediach przyrodniczych, podróże 
do Puszczy np. pioniera badań prehisto-

4.
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6.

6. Żubr Jean-Emmanuela Giliberta, Johann Heinrich Müntz, Litwa około 1784 r.
7. La Pologne historique, littéraire, monumentale et pittoresque, Léonard Chodzko, Paryż, 1835-1836, THL/BPP, FN 39379 III.

rycznych, korespondenta i przyjaciela Joachima Le-
lewela, Jacques'a Bouchera de Perthesa, czy odczyty 
wygłaszane w towarzystwach naukowych, jak ten 
wygłoszony przez Viennota, urzędnika ministerstwa 
spraw zagranicznych, w Société zoologique d’Accli-
matation w 1862 roku, czy też poświęcone żubrom frag-
menty Lokisa Prospera Merimée. W dziewiętnastym 
wieku źródła informacji na temat Puszczy dostępne 
w języku francuskim były jednakże bardzo skromne 
i praktycznie ograniczały się do wydanej w 1826 roku 
w Warszawie pracy Brinckena Mémoire descriptif 
sur la forêt impériale de Białowieża, en Lithuanie. 
Emigracja była zatem szczególnie ważnym źródłem 
informacji na ten temat. W zbiorach Biblioteki Pol- 
skiej przechowywana jest teczka z rękopisami haseł 
opracowywanych do słownika Dictionnaire universel 

d'histoire et de géographie, redagowanego przez Ma-
rie-Nicolasa Bouilleta. Hasło „Białowieża” napisane 
zostało ręką generała Ludwika Bystrzanowskiego. 
Wraz z informacjami opublikowanymi w La Pologne 
Pittoresque oraz artykułem o turach i żubrach Jaku-
ba Malinowskiego, opublikowanym w 1891 roku 
w piśmie Cosmos, jest to ważne świadectwo wkładu 
emigracji politycznej do popularyzacji wiedzy na te-
mat puszczańskiej przyrody i historii.
Po dzień dzisiejszy nie wiadomo jaki był los Siela-
nek białowieskich i licznych pism Piotra Szrettera, 
które według jego własnych słów „tylko czekały na 
wydawcę”. Wśród zachowanych utworów muzycz- 
nych tego autora nie udało się odnaleźć walca Puszcza 
Białowieska, choć pismo absolwentów Szkoły Pol- 
skiej w Paryżu informowało w 1899 roku: „Nasz 
szacowny rodak Pan Piotr Szretter przesłał nam 
nowy walc swojej kompozycji zatytułowany Puszcza 
Białowieska. Dziękujemy autorowi za tę «elegancką 
przesyłkę»ˮ. Jakub Malinowski pracował nad książką 
o żubrach i turach, jej rękopisów brak jednak w jego 
znanej spuściźnie. Być może kiedyś uda się odnaleźć 
także i te rękopisy. Unikalna kolekcja białowieżan 
zbiorów archiwalnych Biblioteki Polskiej w Paryżu 
zapewne kryje jeszcze wiele niespodzianek i „skar-
bów” dla badaczy puszczańskiej historii.

Piotr Daszkiewicz
7.
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Anna Lipińska: Przygoda zaczyna się w 1956 
roku, gdy decyduje się Pani zamieszkać w Mou-
lin d'Andé, posiadłości, którą nabył Pani ojciec 
siedemnaście lat wcześniej. Skąd pojawia się tak 
szybko pragnienie dzielenia się tym pięknym 
miejscem?

Suzanne Lipińska: W prezen-
cie ślubnym ojciec ofiarował mi 
Moulin d'Andé, wybudowany na 
odnodze Sekwany w 1195 roku. 
W tym czasie była to częściowo 
opuszczona posiadłość, tak po- 
rośnięta bluszczem, że trud- 
no było znaleźć wejście. 
Jednakże zafascynowała mnie 

poezja, która emanowała z  tego niezwykłego 
miejsca. Zapragnęłam zamieszkać w  nim i tutaj 
stworzyć pewnego dnia mój dom. Gdy zostałam 
sama z  trójką malutkich dzieci, pomyślałam, że 
jest to moment, aby opuścić cywilizację miejską 
i  dać mojemu potomstwu możliwość życia w oto- 
czeniu, gdzie trawa zastępuje asfalt, a drzewa słupy 
elektryczne.
Będąc wrażliwa na wszelakie ruchy wyzwoleńcze 
dotyczące obszaru, który nazywano trzecim światem, 
z wielkim zainteresowaniem poszłam na Pierwszy 
Kongres Czarnych Pisarzy na Sorbonie. Był to rok 
1956. Poznałam tam amerykańskiego pisarza Richar-
da Wrighta (którego książki wzbudzały nadzieję lub 
gniew na całym świecie), dwóch haitańskich pisarzy: 
René Depestre'a i Jacques'a Stephena Alexisa, a także 
Mario de Andrade z Angolii, Palaciosa Arnoldo 
z  Kolumbii i wielu innych. Za ich pośrednictwem 
poznałam również wielu afrykańskich studentów, 
którzy kształcili się na Sorbonie. Wiele lat później 
byłam w Maroku, gdzie brałam udział w  produkcji 
filmu poświęconego mojej przyjaciółce, reżyserce 
Sarah Maldoror. Pewnego wieczoru zostałyśmy 
zaproszone przez tamtejszego ambasadora Angolii 
na wielkie przyjęcie w  jego rezydencji, urządzone 
na cześć wyjazdu innego afrykańskiego ambasado-

ra. Panowała tam atmosfera z  tysiąca i  jednej nocy: 
w ogrodzie oświetlonym pochodniami błyszczały się 
wystawne srebra i okazałe boubou. Po kolacji gospo-
darz wieczoru poprosił o ciszę i powiedział: 
„Chcę opowiedzieć, jak poznałem Suzanne. Było to 
w  latach 56, 57, 58, kiedy studiowałem w  Paryżu, 
i życie tam było dla mnie bardzo trudne. Mój przy-
jaciel Mario de Andrade zaproponował mi pewnego 
dnia, abym towarzyszył mu podczas wizyty w Nor-
mandii u jednej z  jego bliskich znajomych. Byłem 
olśniony, gdyż uczestniczyłem w pasjonujących spot-
kaniach i dyskusjach, a Suzanne piekła dla nas ciasta 
i zapiekanki, które jedliśmy, ile tylko mogliśmy, aby 
przetrwać cały następny tydzień...”.
Tak oto w pierwszych latach otworzyłam szeroko 
drzwi młyna, przekonana, że to miejsce powinno 
służyć osobom, które w  pełni by je doceniły 
i  wykorzystały. Pisarze, malarze i  filmowcy szybko 
znaleźli drogę do tego schronienia sprzyjającego 
refleksji, pracy intelektualnej i artystycznej oraz 
wzbogacającym spotkaniom.

W 1962 roku utworzyła Pani Stowarzyszenie 
Kulturalne Moulin d'Andé (Association Cultu-
relle du Moulin d’Andé). Jakie są jego cele?

Faktycznie, w 1962 roku zaczęliśmy się zastanawiać 
czym jest ten mały falanster artystów? Co chcemy 
osiągnąć? Kim jesteśmy? Odpowiedź brzmiała: jes- 
teśmy zdecydowanie stowarzyszeniem kulturalnym.
Po znalezieniu tej odpowiedzi, natychmiast udaliśmy 
się na prefekturę w Évreux, aby zapisać tego „nowo-
rodka”. Tak oto powstała L’Association Culturelle du 
Moulin d’Andé. Obraliśmy podwójny cel: być miej-
scem pobytu dla tych wszystkich, którzy działają 
w  świecie nauki i sztuki, a zarazem propagować 
w  naszym regionie wydarzenia kulturalne na wyso-
kim poziomie.

Była Pani świadkiem pojawienia się w kinie 
nouvelle vague, prawdziwej rewolucji w tam-
tych czasach. Czy poznała Pani Jeana-Luca Go-

Z biegiem rzeki...
Rozmowa z Suzanne Lipińską, założycielką Moulin d’Andé

Już od przeszło pięćdziesięciu lat trwa przygoda Suzanne Lipińskiej 
z  Moulin d'Andé – miejscem wyjątkowym i szczególnym, miejscem 
spotkań i wymiany kulturalnej, miejscem pracy licznych intelektualistów 
i artystów. W naszym wywiadzie pragniemy zaprezentować tę wyjątkową 
postać, członkinię THL, która otwiera swój dom filmowcom, pisarzom, 
poetom i muzykom z całego świata.
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darda, François Truffauta i innych reżyserów 
tego nurtu?

W tym początkowym okresie nowa fala zawitała 
również w Moulin.
François Truffaut napisał i nakręcił tutaj swój pier- 
wszy krótkometrażowy film Les Mistons (Łobuzy), 
według noweli Maurice'a Ponsa. Następnie reżyser 
powrócił, aby nakręcić sceny do filmu Les quatre 
cents coups (Czterysta batów) z młodym Jeanem-
Pierrem Léaudem, oraz końcową część filmu Jules et 
Jim (Jules i Jim), z Jeanne Moreau, Oscarem Werne-
rem i Henrim Serre'em.

Moulin jest doskonałą scenerią dla filmowców. 
Jakie inne filmy zostały tutaj napisane lub 
wyreżyserowane?

Alain Cavalier, zauroczony tym miejscem, napisał 
i sfilmował Le combat dans l’île (Pojedynek na wys-
pie) z Romy Schneider i Jeanem-Louisem Trintignant. 
Jean-Paul Rappeneau napisał tutaj swoje dwa pier- 

wsze scenariusze: La vie de château (Życie zamku) 
i Les mariés de l’An 2 (Małżonkowie roku drugiego). 
Z kolei dla Roberta Enrico nasza Sekwana, na pla-
nie Au cœur de la vie, przemieniła się w Mississippi. 
A później, moja córka Christine Lipińska, wychowana 
w tym filmowym klimacie, nakręciła w regionie swój 
pierwszy film Je suis Pierre Rivière, a Marin Karmitz 
wyreżyserował tutaj Coup pour coup. W samym sercu 
lub wokół Moulin swoje kamery rozstawili także: Eric 
Le Hung, Roger Corman, Claude Givray, Jean-Marie 
Coldefy, John Reid, Jacques Baratier i wielu innych.

W 1963 roku przekształciła Pani ogród zimowy 
w teatr, gdzie próbne sztuki wystawiali Ionesco, 
Beckett, Duras, Dubillard. Czy zechciałaby Pani 
nam opisać tę część życia artystycznego Moulin?

Rzeczywiście teatr nie pozostał w tyle: René de Obal-
dia, Romain Weingarten, Adamov, Roland Dubillard, 
Rufus, Armand Gatti, wszyscy oni chcieli wystawiać 
swe sztuki w Moulin. Dlatego też niemal opuszczo-

ny ogród zimowy został przerobiony na teatr, 
z prawdziwą sceną i prawdziwymi reflektorami. Jego 
inauguracja miała miejsce w 1963 roku. Marcel Cuve-
lier wystawił w nim wtedy Lekcję i Łysą Śpiewaczkę 
– ta ostania sztuka już od ponad pięćdziesięciu lat nie 
schodzi z afisza w teatrze Huchette w Paryżu. Bec-
kett, Marguerite Duras, Ionesco zostali kolejno uho-
norowani na naszej scenie. Po czym moja córka Anne 
Lipińska postanowiła zostać aktorką...

W pierwszych latach działalności wymyśliła 
Pani coś, co tak naprawdę nie istniało 50 lat 
temu - rezydencję literacką, która sprzyjała 
autorskiej pracy pisarzy. Georges Perec w 1968 
roku napisał tutaj swoją powieść La Dispari-
tion. Czy zachowała Pani rękopis tej słynnej 
książki, która nie zawiera ani jednej litery "e"? 
Jacy inni znani pisarze przebywali w Moulin?

Maurice Pons, pisarz który mieszkał w Moulin od 
samego początku, zaprosił do nas Georgesa Pereca. 

Obaj zostali nominowani do nagrody Renaudota, 
którą  ostatecznie otrzymał Georges. Bardzo źle 
zniósł mediatyzację związaną z tym wydarzeniem 
i  uciekł przed nią do Moulin, gdzie mieszkał od 
1965 do 1970 roku. Nazywamy ten okres „Latami 
Pereca”, które Georges naznaczył swoim humorem 
i swoją charyzmą. Napisał wtedy, między innymi, 
La Disparition – 320 stronicową powieść bez użycia 
litery "e". Zachęcał w tym czasie będących na miej- 
scu przyjaciół, by w ramach zabawy stawili również 
czoła temu, jakże trudnemu, ćwiczeniu literackiemu. 
Pieczołowicie przechowuję rękopis La Disparition, 
który regularnie konsultują różni naukowcy.
Do grona przyjaciół i pisarzy, którzy tworzyli w Mou-
lin, należeli również: François Nourissier, François-
Régis Bastide, Clara Malraux, Jean i Simonne Lacou-
ture, Edgar Morin, Jean i Brigitte Massin, Catherine 
Clément, Simone Signoret, Jacques Roubaud, Ber-
nard Pingaud, Catherine David, Noëlle Châtelet, 
Nancy Huston i wielu innych.

8. Romy Schneider i Jean-Louis Trintignant na planie filmu Alain Cavaliera Le Combat dans l’île. Źródło: www.moulinande.com.

8.
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9. Maurice Pons, Annie Girardot i Bernard Fresson. Źródło: ibidem.
10. Jeanne Moreau i François Truffaut na planie filmu Jules et Jim. Źródło: ibidem.

9. 10.

W jaki sposób muzyka zagościła w Moulin 
d'Andé?

Rozwijając naszą działalność, zaczęliśmy organi-
zować w Moulin coraz to ważniejsze spotkania i se-
minaria. Socjologowie, urbaniści i architekci zbie-
rali się tutaj, by wspólnie zaprojektować i stworzyć 
zupełnie nowe miasto, które miało powstać w pobliżu 
młyna, dzisiaj znane jako Val-de-Reuil. Drogę do 
Moulin odnaleźli również historycy, psychoanalitycy, 
naukowcy; a następnie świat ekonomii dołączył do 
świata kultury.
W trakcie seminarium Laboratorium Sandoz je-
den z  jego uczestników zauważył rozłożone nuty 
i spytał: 
„Kto tu gra na fortepianie? Czy to Pani?”
„Tak, ale dawno już nie ćwiczyłam.”
„Jestem także flecistą. Moglibyśmy zagrać razem?”
Bez większego entuzjazmu przyjęłam jego pro- 
pozycję.

Po tych pierwszych – raczej udanych – próbach, 
wspólnie zorganizowaliśmy weekendy dla muzyków-
amatorów. Następnie profesjonalny pianista dołączył 
do amatorów i po pierwszym koncercie powrócił 
w  duecie ze swoją przyjaciółką skrzypaczką. Z  ko-
lei skrzypaczka zapragnęła występować w  trio 
z wiolonczelą i fortepianem i tak dalej... i tak dalej... 
Tak więc na zasadzie efektu „kuli śniegowej” 
w pierwszym roku, 1983, odbyło się 16 koncertów, 
w następnym – 33, rok później – 76 i od tamtej pory 
organizujemy od 80 do 100 koncertów rocznie.
Włączyliśmy również do programu staże muzyczne, 
a już od 24 lat, co roku w miesiącu sierpniu, prowa-
dzimy Akademię Muzyczną. Regularnie gościmy lub 
organizujemy także festiwale. Moulin d'Andé jest do-
mem, w którym stale spotykają się muzycy z całego 
świata, tacy jak Alexandre Paley lub Youri Bashimet.

W 1998 roku Centrum Pisarstwa Kinemato-
graficznego (Centre des Écritures Cinémato-
graphiques – Ceci) umieszcza swoją siedzibę 
w Moulin. Młyn staje się również miejscem 
refleksji nad twórczością kinową. Proszę 

powiedzieć nam o tym coś więcej.
Rzeczywiście, do naszej pierwotnej działalności 
dodaliśmy działalność kinematograficzną poprzez 
utworzenie Ceci, które jest wspierane przez naszych 
instytucjonalnych partnerów. Selekcji projektów doko-
nujemy dwa razy w roku. Na każdej sesji wybieramy 
około dziesięciu propozycji i  ich autorzy zostają za- 
proszeni do Moulin, gdzie mogą korzystać z idealnych 
warunków pracy, a także pomocy doświadczonych 
i  kompetentnych konsultantów. Akceptujemy różne 
formy twórczości, na przykład: scenariusze do filmów 
długo lub krótkometrażowych, filmów dokumental- 
nych lub fikcji; książki o kinie; filmowe kompozycje 
muzyczne. W ciągu 15 lat Ceci, będąc jednocześnie 
centrum refleksji nad kinematografią, miejscem zawo-
dowych spotkań i warsztatów scenopisarstwa, przy- 
czyniło się do powstania wielu filmów. Niektórzy 
scenarzyści-filmowcy skorzystali również z naturalnej 
scenerii Moulin d'Andé, aby nakręcić tutaj swoje filmy.

Historia Moulin sięga XII wieku. Jest on ostat-
nim znanym okazem „młyna wiszącego” (koło 
zawieszone nad wodą), zaklasyfikowanego 
jako zabytek historyczny. Jak z biegiem lat 
przekształciła Pani to wspaniałe miejsce, aby 
służyło kulturze, jednocześnie zachowując jego 
oryginalny charakter i urok?

Budynki gospodarcze zostały przeznaczone do 
nowych celów: na strychu powstały cztery pokoje, 
oborę przekształciliśmy w bibliotekę, szopa zamieniła 
się w  pracownię malarską, a w opuszczonym po-
mieszczeniu powstał warsztat ceramiki.
Istniejące zabudowania poszerzyliśmy o nowe, 
zachowując ducha i charakter Moulin, któremu nada-
no później rangę zabytku historycznego.
W upiększanie tego miejsca wkład mieli również 
artyści: Vladimir Bougrine wykonał freski na sufi-
cie teatru, a Alberto Carlisky, Jacques Rey-Charlier 
i mój syn, Stéphane Lipiński, ozdobili park swoimi 
rzeźbami.

A teraz pytanie bardziej osobiste. Pani 
małżeństwo z Kazimierzem Lipińskim w jakimś 
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11. Suzanne Lipińska w Bibliotece Polskiej w Paryżu w 2004 r., © THL.

stopniu związało Panią z Polską. Jak Pani to 
odczuwa? I czy było to zachętą do wstąpienia 
do THL?

Moje więzy z Polską są silne. Sięgają mojej młodości, 
kiedy to spotkałam Kazimierza Lipińskiego, który 
został moim mężem i ojcem trojga moich dzieci. 
Od młodych lat łączy mnie także przyjaźń z  jego 
kuzynami Zaleskimi, przyjaźń, która trwa do dziś. 
Toteż przystąpienie do THL było dla mnie oczy- 
wiste. I tylko żałuję, że nie dysponuję wystarczającą 
ilością czasu, aby móc uczestniczyć we wszystkich 
wydarzeniach proponowanych przez Towarzystwo, 
zarówno koncertach, konferencjach, jak i wystawach, 
które wydają mi się niezwykle interesujące. 

Maurice Pons napisał o Moulin: „(...) Tak oto 
narodził się, żył i przeżył tysiące lat, nad brze-
giem rzeki, najwspanialszy i najdyskretniej- 

szy z wiszących młynów. Jest tu wciąż i długo 
pozostanie, aby mielić najprzedniejszą mąkę 
na wszystkich płaszczyznach kultury. Uparty, 
zawzięty, zdecydowany, nieugięty, choć lekko 
pochylony, wszechwładny, choć tak swojski.”*
Co sądzi Pani o tym opisie?

Uważam, że Maurice Pons trafnie oddaje ducha Mou-
lin, dając jednocześnie wyraz swojemu talentowi pi-
sarskiemu.

W 2012 roku Moulin obchodził swoje 
pięćdziesięciolecie. Jak wyobraża sobie Pani 
jego przyszłość jako istotnego ośrodka kultury?

Pytanie o przyszłość Moulin, jako istotnego ośrodka 
kultury w sercu Normandii, jest oczywiście nieustan-
nie obecne w moich myślach.
Aby po moim odejściu młyn pozostał miejscem 
„wszystkich możliwości”, przyjaznym obszarem 
kreatywności i  twórczości dla przyszłych pokoleń, 
potrzebuję wsparcia ze strony sponsorów, nie tylko fi-
nansowego, ale również w formie aktywnego udziału 
w jego rozwoju.
Wciąż myślę o stworzeniu fundacji... Dotychczas nie 
udało mi się tego zrealizować, gdyż nie uzyskałam 
niezbędnej dotacji. Udało się za to powołać Fun-
dusz Dotacyjny1, poprzez który zabiegamy o hojność 
potencjalnych darczyńców, by zachować powołanie 
Moulin i jednocześnie zapewnić ochronę tego histo-
rycznego dziedzictwa.
Mam także nadzieję, że moje więzy z Polską 
wzmocnią się i nabiorą konkretniejszego charakteru, 
przyczyniając się do wzbogacenia działalności młyna 
jako „narzędzia” kultury.
Oby Moulin przetrwał jak najdłużej, przynosząc 
pożytek przyszłym pokoleniom.

Rozmawiała Anna Lipińska

1  Fonds de Dotation Moulin d’Andé / Suzanne Lipinska – 
www.moulinande.com

11.

* w wolnym tłumaczeniu.
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Teofil Lenartowicz,
który pod bramą rzymskiego cmentarza na Polskę czeka*

* Fragment wiersza T. Lenartowicza zadedykowany Norwidowi.

12.

Teofil Lenartowicz jest osobowością 
niezwykłą. Wielki patriota, poeta, 
rzeźbiarz, który podobnie jak jego 
rodak, Cyprian Kamil Norwid, 
spędza większość życia na wygna-
niu. Wszyscy znali w owym czasie 
jego poezje, opublikowane po raz 
pierwszy już poza granicami Pols-

ki, Złoty kubek (1852), zbiór poezji 
Lirenka (1855) czy Bitwa Racławicka 

(1859). Mimo to, ciągle jest uważany 
trochę za relikt przeszłości – bezgraniczny 

patriota i romantyk w pełnym tego słowa znaczeniu 
w swoim życiu i twórczości. W rzeźbie inspirował 
się najpiękniejszymi dziełami włoskiego renesansu. 
Przyjaciel Cypriana Kamila Norwida, który za nim 
przepadał, wielbiciel Adama Mickiewicza, pełen sza-
cunku dla jego syna, Władysława, żonaty z  siostrą 
przyrodnią Celiny Mickiewicz, małżonki poety, Zofią 
Szymanowską – należy wskroś do epoki romantycznej.
Lenartowicz urodził się 27 lutego 1822  r. w War-
szawie. Jak sam się skarżył, był zbyt młody, by brać 
udział w powstaniu listopadowym 1830/1831 i zbyt 
słaby i  chory by uczestniczyć w powstaniu 1863 
roku.1 Mimo to jest całym sercem z powstańcami, 
we Włoszech żyje i oddycha bolesną tesknotą za 
ojczyzną. Ta nostalgia jest widoczna w całej jego 
poezji, wzrusza nas w jego listach. O tej miłości do 
kraju, jego historii, obyczajów i języka świadczą 
różne wypowiedzi jemu współczesnych. Tematy dzieł 

1  Władysław Grot (Waleria Marrené-Morzkowska, Teofil Lenartowicz 
w: Głosy o Lenartowiczu. Portrety wielokrotne. Wybrał i opracował Paweł 
Hertz, Kraków, 1976, s. 293.

Lenartowicza dotyczą idei, którym został wierny całe 
życie: misja posłannictwa chrześcijańskiego na przes-
trzeni wieków oraz uwolnienie i odrodzenie Polski. 
Lenartowicz zaczyna publikować wiersze począwszy 
od roku 1841. Patriota walczący od czasów młodości, 
zmuszony jest ukrywać się przed policją carską naj-
pierw w Poznaniu (1843), Krakowie (1848), Dreźnie 
(1849) i w innych miejscach, by dotrzeć do Brukseli 
(1851), Paryża (1852), Rzymu (1855) i w końcu do 
Florencji (1860), gdzie umiera 3 lutego1893 r. 

W poezji Lenartowicz osiągnął sławę wraz 
z publikacją Złotego kubka. Cyprian Kamil Norwid, 
którego rysunek ozdobił okładkę tego tomiku wier-
szy, pisał: „Złoty kubek jest to dzieło mające myśl 
głęboką, a uczucia tam tyle, co i tonu, i w czas swój 
jest powiedziane i skończone, gdzie koniec. Dobre 
jest.”2 Niewiele osób interesowało się jego dalszym 
poetyckim dorobkiem. Nic dziw-
nego, że Lenartowicz skarżył 
się: „Jako rzeźbiarz skazany na 
głodową śmierć, jako poeta 
odsądzony od prawa do natchnie-
nia, ponieważ kawalerowie 
dardańscy i  panny Kosie-
radzkie, sroki, uradzili: że 
Słowacki, Mickiewicz, 
Krasiński, Mickiewicz, 
Krasiński, Słowacki, 
Krasiński, Słowacki, 
Mickiewicz.”3 Pople-
cznika znalazł w oso-
bie Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, który 
pisał: „Czas sięgnąć do 
serca i z serca coś zaś- 
piewać. Tak nuci Lenar- 
towicz, po prostu a rzew-
nie, a z przejęciem, a prosto 
i  nikt mu wieńca poety- 
ckiego nie zaprzeczy.”4

2  Cyprian Kamil Norwid, Z listów do 
Marii Trębickiej, w: ibidem, s. 40.

3  Ibidem, s. 606.

4  Józef Ignacy Kraszewski, (Z Lis-
tów do redakcji Gazety Warszaw- 
skiej), w: ibidem, s. 46.

12. Portret Teofila Lenartowicza jego autorstwa, 1883 r. Gips patynowany, podpisany na podstawie z przodu, THL/
BPP, nr inw. Rz 37.
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13. Kropielnica piastowska, 1879. Brąz, sygn. na dole po prawej: T.L. oraz z tyłu: T. Lenartowicz sculpsit; THL/BPP, nr inw. 38.

Wydaje się, że Tadeusz Boy-Żeleński trafnie uchwycił 
istotę bólu i  rozczarowania Lenartowicza: „Sie-
dzi z dala od kraju, a te wieści, które go dochodzą, 
drażnią go i  oburzają. Bo w  kraju zaszły wielkie 
przeobrażenia. Nowi ludzie, nowe hasła. Skończyła 
się doba romantyzmu. Przeszedł straszny rok 1863. 
Naród szuka zbawienia w trzeźwości, w rachunku 
swoich błędów, w pozytywności. On, emigrant, dale-
ki od realnego życia, nic a nic z tego wszystkiego nie 
rozumie.”5 Lenartowicz jako rzeźbiarz ma zupełnie 
inne relacje ze współczesnymi.
Patrząc na jego dzieła, trudno jest wyobrazić sobie, 
że zaczął zajmować się rzeźbiarstwem dopiero we 
Włoszech i to od lat 60-tych. Artysta nie odnosi zbyt 
wielkiego sukcesu, nie może się ze swojej poezji 
utrzymać. Udziela prywatnie lekcji literatury, przez 
kilka lat prowadzi nawet na Uniwersytecie w Bolonii 
kursy poezji słowiańskiej. Pomimo tego jest rozczaro-
wany brakiem sukcesu i decyduje się zacząć zarabiać 
na życie sztuką. Rzeźba daje mu także możliwość 
„znalezienia innej drogi do serc…” Rysuje dużo, 
wykonuje kopie grafik, rzeźb i pracuje według mo-
deli, potem zaczyna pracować w glinie. Zachęcony 
przez swoich rzymskich i florenckich przyjaciół za-
czyna działalność rzeźbiarza. Ma ponad 40 lat. 

Debiutuje w atelier Henryka Stattlera w Rzymie, 
gdzie obrabia glinę. Kontynuuje naukę w warszta-
cie rzeźbiarza Enrico Pazzi, już we Florencji. Wiktor 
Brodzki, rzeźbiarz polski mieszkający wówczas we 
Włoszech, udziela mu wskazówek, a żona artysty 
Zofia, sama będąca znaną malarką, udziela 
mu lekcji rysunku. Ale najprawdopodob-
niej jego najlepszymi nauczycielami były 
same dzieła sztuki z otoczenia florenckiego. 
Lenartowicz jest zafascynowany pracami 
Donatella, Lorenzo Ghibertiego, Gio-
vanniego da Bologne i  innych artys-
tów. Tu właśnie znajduje inspirację. 
We Florencji zaprzyjaźnia się 
z  rzeźbiarzem Mieczysławem Za- 
wiejskim, który później wyko-
na jego portret w  brązie. Poeta 
Kornel Ujejski, który go tam od-
wiedza, pisze o  nim jako o serde- 
cznym gospodarzu, żądnym nowości 
z  kraju. Zaproszeni mogą często 
podziwiać rzeźby i reliefy z  gliny, jeszcze 
wilgotne, suszące się w jego pokoju – 
postacie Kościuszki i  Waszyngtona, pięk- 
ną płaskorzeźbę głowy św. Jana na 
misie Herodiady (1869-1871) – jedno z  jego 
najważniejszych dzieł, rzeźby poświęcone his-
torii Polski, portrety królów i  wodzów, sceny 
religijne i antyczne oraz wiele innych. 

5  Tadeusz Żeleński (Boy), Plotki starego lirnika, w: Głosy o Lenarto-
wiczu, op.cit., s. 605.

Lenartowicz jest autorem tablicy pamiątkowej 
w  hołdzie dla przyjaciela Stanisława Becchi, roz- 
strzelanego podczas powstania w 1863 r. w Polsce. 
Tablica ta wykonana i sfinansowana w  całości 
przez Lenartowicza, znajduje się w  kościele Santa 
Croce we Florencji. W jednej z kaplic tego kościoła 
można oglądać jeszcze jedno jego dzieło: drzwi 
do grobowca Zofii, z  domu Kickiej, matki przyja-
ciela rzeźbiarza, Augusta Cieszkowskiego. Wśród 
innych tablic należy wymienić tę przedstawiającą 
scenę z  księdzem Augustynem Kordeckim i  parla- 
mentarzystą lub tablicę z Prorokiem Samuelem czy 
też tablicę pamiątkową dla Romana Zmorskiego. 
Lenartowicz tworzy medaliony portretowe w brązie 
i w marmurze m.in. swojej żony ukazanej z profilu 
(1864), Władysława Oleszczyńskiego (1864), Józefa 
Ignacego Kraszewskiego (1867/68), Gabriela Roz- 
nieckiego (1868) i wielu innych, a także popiersia 
i figury całopostaciowe: Bohdana Zaleskiego (1886), 
Adama Jerzego Czartoryskiego (przed 1888), dwie 
rzeźby Zygmunta Krasińskiego (przed 1888 i 1891), 
ale przede wszystkim Adama Mickiewicza, którego 
niemalże czcił i wielbił. Jedna z rzeźb Lenartowicza 
poświęcona poecie znajduje się w naszych zbiorach. 

Wśród innych jego prac znajdujących się u nas, 
a  wszystkie trafiły do Biblioteki Polskiej wraz 
z  kolekcją Władysława Mickiewicza, należy wspo- 
mnieć o dwóch rysunkach ołówkiem, wklejonych do 
albumu Heleny Mickiewicz, wnuczki poety. Chodzi 

mianowicie o  kompozycję antyczną oraz portret 
Józefa Mickiewicza, syna poety – ten ostatni 

datowany jest na 1855 rok. W tej kolekcji 
znajduje się także rzeźbiony autoportret 
artysty. Przedstawia on stojącego poetę, 
z laską, gotowego do wymarszu. Ma się 

wrażenie, iż mamy przed oczyma poetę-
wędrownika, gotowego do wycieczki 

na wieś by notować wiersze i pieśni 
ludu polskiego, „Lirnika mazowiec-
kiego”, jak nazywali go przyjaciele. 
I w końcu, jest u  nas kropielnica 
z brązu, replika przedmiotu wyko-
nanego w  1876 roku w  srebrze, 

zwana kropielnicą piastowską. 
Wśród motywów dekoracji wyróżnia 

się św. Wojciech, przedstawiciele Polan 
przyjmujący chrzest, wieża w  Kruszwicy 
i pierwsi Piastowie, Mieszko i Dąbrówka. 
Kropielnica ta, jedyny przedmiot tego 

rodzaju w naszych zbiorach, jest prezento-
wana w ramach wystawy Powstańcy wolności / 
Insurgés de la liberté.

Anna Czarnocka
13.
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Z okazji 540. rocznicy 
urodzin wybitnego 

astronoma oraz 470. rocznicy jego śmier- 
ci, przedstawiamy obok  – pochodzące 
z naszych zbiorów (THL/BPP, FA 8864 
III) – pierwsze wydanie De Revolutioni-
bus Orbium Cælestium (O obrotach sfer 
niebieskich), główne dzieło Kopernika, 
które powstało w latach 1515-1533.
Po raz pierwszy zostało wydane w roku 
1543 w Norymberdze, w drukarni Jana Pe-
treiusa. Mikołaj Kopernik – kanonik kapituły 
warmińskiej – zdołał ujrzeć je na kilka dni 
przed śmiercią. Wydaniem tym zachwycił się 
niejeden z naszych dostojnych gości, między in-
nymi Witold Lutosławski, podczas wizyty w Biblio-
tece Polskiej w Paryżu [cf. s. 5].

14. Nicolaus Copernicus, rycina Jana Feliksa Piwarskiego, 1852, w De Revolutionibus Orbium 
Cœlestium, Warszawa, 1854 (pierwsze polskie wydanie). THL/BPP, FA 137.

Mikołaj Kopernik
Urodzony 19 lutego 
1473 r. w Toruniu, zmarł 
24 maja 1543 r. we 
Fromborku.

14.


