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Jan III Sobieski, król polski jest dla przeciętnego 
Francuza jedną z lepiej rozpoznawalnych postaci z 
historii Polski. Spowo-
dowały to dwie przy-
czyny: żona, Francuzka 
z pochodzenia, Maria 
Kazimiera de la Gran-
ge d’Arquien i fakt, że 
król był współczesnym 
Ludwika XIV. Mało kto 
jednak zdaje sobie spra-
wę z tego, że Biblio-
teka Polska w Paryżu 
przechowuje w swoich 
zbiorach rękopisów rela-
cję z elekcji Jana III w 
1674 r., napisaną przez 
Francuza, będącego na-
ocznym świadkiem tego 
wydarzenia. Autorem 
tej relacji był François 
de Callières, dyploma-
ta, członek Akademii 
Francuskiej i twórca 
znanego i cenionego 
przez historyków i po-

litologów do dziś zarysu teorii dyplomacji, opu-
blikowanego w 1716 r. pod długim, zgodnym z 

ówczesną modą, tytułem, 
zaczynającym się od słów: 
De la manière de négocier 
avec les souverains. Traktat 
ten, bardzo szybko przetłu-
maczony m.in. na angielski 
i niemiecki, posiada rów-
nież przekład polski. Opu-
blikował go w 1929 r. Mie-
czysław Szerer pod tytułem 
Sztuka dyplomacji.
François de Callières nie 
był ani wszechpotężnym 
ministrem, jak Colbert, ani 
znakomitym wodzem, jak 
Turenne lub „wielki” Kon-
deusz. Nie pozostawił też 
po sobie dzieł, które weszły 
do kanonu literatury świa-
towej, jak Molière. Dlatego 
warto przybliżyć tę postać 
czytelnikowi francuskie-
mu i polskiemu. Urodził 
się w 1645 r. w Thorigny, 

Zbieg okoliczności znamienny, prawie w tym samym czasie, niezależnie od siebie ukazują się dwie publikacje: jedna 
(w języku francuskim), która udostępnia tekst źródłowy z XVII wieku, znajdujący się w naszych zbiorach rękopiśmien-
nych, druga (w języku angielskim) przedstawia autora manuskryptu, dyplomatę, François de Callières. Zamieszczony 
w Biuletynie artykuł Michała Kuleckiego, historyka XVII wieku, jest uzupełnieniem obu edycji. Panu Kuleckiemu 
dziękujemy za łaskawe udostępnienie artykułu do druku. 

Ewa Rutkowska

Rękopis François de Callières

1. List autograf Michała Korybuta Wiśniowieckiego (1640-1673) króla polskiego, poprzednika Jana III Sobieskiego do astronoma Jana Heweliusza 
(1611-1687), Varsovia, 6 października 1670. Archiwa THL/BPP.
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w Dolnej Normandii, (obecnie Torigni-sur-Vire, 
w departamencie Manche). Jego ojciec, Jacques de 
Callières, był żołnierzem, m.in. komendantem por-
tu w Cherbourgu, tworzącym również w wolnych 
chwilach dzieła literackie. Obaj, ojciec i syn, byli 
związani z miejscową rodziną arystokratyczną pa-
nów de Matignon. Utrzymywali również kontakty 
z książętami de Longueville. To spowodowało, że 
w życie młodego François de Callières wkroczyły 
sprawy polskie. Kiedy późną jesienią 1669 r., Karol, 
hrabia de Saint-Pol, wkrótce książę de Longueville, 
otrzymał złożoną przez stronnictwo opozycyjne w 
Rzeczypospolitej, tzw. Malkontentów, propozycję 
zostania królem polskim w miejsce Michała Kory-
buta Wiśniowieckiego, de Callières został wysłany 
jako jego przedstawiciel do Warszawy. Prowadził 
z malkontentami rokowania, przede wszystkim zaś 
zaprzyjaźnił się z jednym z ich przywódców, pod-
skarbim koronnym Janem Andrzejem Morsztynem, 
gorącym wielbicielem kultury francuskiej. Intryga 
ciągnęła się przez ponad dwa lata, zakończyła ją 
śmierć niedoszłego króla polskiego przy przepra-
wie armii francuskiej przez Ren, koło Nijmegen, 
podczas działań wojennych prowadzonych przez 
Ludwika XIV przeciwko Holandii (11 VI 1672 r.). 

Półtora roku później zmarł król Michał Korybut 
(10 XI 1673 r.) i kwestia wyboru nowego króla po-
nownie stanęła na porządku dziennym.
François de Callières, chociaż wierny poddany kró-
la Ludwika XIV, nie był uczestnikiem oficjalnego 
poselstwa francuskiego na sejm elekcyjny. Książę 
piemoncki Karol Emanuel II powierzył mu misję 
popierania kandydatury swojego kuzyna, Ludwi-
ka Tomasza, księcia Carignano, hrabiego de Sois-
-sons, arystokraty francuskiego o włoskim rodo-
wodzie. De Callières wywiązał się z tego zadania 
najlepiej, jak potrafił, przedstawiając ewentualny 
wybór swojego kandydata jako możliwość kom-
promisu między zwalczającymi się stronnictwami, 
profrancuskim i proaustriackim. Wartość relacji 
François de Callières nie jest jednak wyłącznie 
związana z przedstawieniem okoliczności wyboru 
Jana Sobieskiego na króla polskiego. Niemal po-
łowę tekstu autor poświęcił na opis, według jego 
własnego wyrażenia, „stanu Królestwa Polskiego”. 
W założeniu chodziło o zaprezentowanie funkcjo-
nowania Rzeczypospolitej w okresie bezkrólewia, 
w rzeczywistości jednak jest to krótki traktat opisu-
jący ustrój polityczny i społeczny Korony Polskiej 

2. François de Callières, Mon voyage en Pologne en l’année 1674, Polska Akademia Nauk – Société Historique et Littéraire Polonaise, Varsovie – Paris 2009.
3. Laurence Pope, François de Callières : a political life, Dordrecht, Arlington 2010.
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i Wielkiego Księstwa Litewskiego. De Callières 
opisał pozycję duchowieństwa, szlachty i chło-
pów. Wymienił szczegółowo 
wszystkie przysługujące kró-
lowi prerogatywy, które w 
jego mniemaniu, były bardzo 
rozległe. Król był jedynym 
dysponentem nadań urzędów 
i dóbr królewskich, przysługi-
wało mu prawo łaski, a także 
formalnie był najwyższym 
dowódcą armii. Autor zajął 
się senatem, składającym się 
z arcybiskupów i biskupów 
kościoła rzymsko-katolickie-
go, wojewodów, kasztelanów 
i najwyższych urzędników 
Korony i Litwy: marszał-
ków wielkich i nadwornych, 
kanclerzów i podkanclerzych 
oraz podskarbich. Przystanął 
na chwilę przy tych urzęd-
nikach (ministrach), aby za-
jąć się kompetencjami każdego 
z  nich. Wiele miejsca poświę-
cił izbie poselskiej i zasiadają-
cym w niej posłom wybranym 
na sejmikach. Zauważył przy 
tym wyraźną analogię istnie-
jącą między dwoma izbami 
sejmu Rzeczypospolitej, senatem i izbą poselską, a 
dwoma izbami parlamentu angielskiego, Izbą Lor-
dów i Izbą Gmin. Przedstawił, oczywiście w dużym 
skrócie, rozbudowaną hierarchię lokalnych urzędni-
ków ziemskich, poświęcił też słów parę starostom, 
będącym formalnie reprezentantami i wykonawca-
mi władzy królewskiej w terenie. Na koniec zajął 
się strukturą armii koronnej i litewskiej, pisząc o 
jej dowódcach, hetmanach oraz o poszczególnych 
rodzajach wojsk.
Poziom wiedzy François de Callières o funkcjono-
waniu Rzeczypospolitej w czasach jemu współcze-
snych jest bardzo wysoki. W sposób zgodny z naszą 
wiedzą na ten temat opisuje kompetencje ministrów. 
Zwraca uwagę na takie szczegóły, jak identyczny 
zakres uprawnień kanclerzy i podkanclerzych, czy 
też pierwszeństwo kasztelana krakowskiego wśród 
senatorów świeckich. Chwilami wiedza zawodzi 
go, jednak tylko w przypadkach, kiedy dotyczy to 
pogłębionej znajomości historii Polski. Dotyczy to 
przede wszystkim nazw niektórych urzędów i do-
wodzi opanowania przez François de Callières 

podstaw znajomości języka polskiego. Zdawał so-
bie sprawę z braku możliwości przetłumaczenia 

niektórych terminów 
i wolał pozosta-
wić je w brzmieniu 
polskim, oddanym 
zgodnie z ówczesną 
ortografią francuską.
Dzieło François de 
Callières przez wie-
le lat pozostawało 
w rękopisie. Nie-
dawno pojawiła się 
inicjatywa właści-
cielki manuskryptu, 
Biblioteki Polskiej 
w Paryżu i paryskiej 
Stacji Naukowej 
Polskiej Akademii 
Nauk, aby opisy-
waną relację wydać 
drukiem. Ma to duże 
znaczenie ze względu 
na możliwość przy-

bliżenia w ten sposób szerokiemu kręgowi czytel-
ników francuskich mało znanego epizodu z życia 
wybitnego francuskiego dyplomaty. Należy rów-
nież zwrócić uwagę na zły stan zachowania ręko-
pisu. Papier jest cienki, w dolnej części kart zawil-
gocony, co spowodowało jego ubytki, na szczęście 
bez szkody ani dla tekstu, ani dla ilustrującego go 
rysunku przedstawiającego sposób przyjmowania 
przez sejm elekcyjny przedstawicieli obcych mo-
narchów. Niezbędne wydaje się być znalezienie 
odpowiednich funduszy na poddanie rękopisu za-
biegom konserwatorskim, aby ową bardzo intere-
sującą francuską relację o elekcji polskiej w 1674 r. 
zachować dla potomności.

Michał Kulecki

4.

4. List autograf Jana III Sobieskiego (1629-1696) króla polskiego, następcy Michała Korybuta Wiśniowieckiego do Hieronima Lubomirskiego (1647-
1706) chorążego koronnego, Bracław, 22 marca 1675.
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W czterdziestą pierwszą rocznicę śmierci Władysława Andersa (1892-1970) Frédérique Laurent i Witold Zahorski 
przedstawiają  we wspólnej rozmowie postać generała na podstawie mało znanych materiałów źródłowych z rzymskich 
zbiorów Państwa Zahorskich. 
Jako uzupełnienie do rozmowy redakcja Biuletynu przypomina, że w archiwach Towarzystwa Historyczno-Literackiego, 

w zespole korespondencji generała Andersa i ambasadora Kajetana Morawskiego, 
znajdują się ciekawe informacje dotyczące powojennej historii Biblioteki. W liście do 
Ambasadora z września 1962 roku generał wyraził zaniepokojenie losem Biblioteki 
„leżącej mu wciąż na sercu”, prosił o bieżące informacje i wyraził gotowość 
ponownego zwrócenia się o pomoc do generała de Gaulle’a. Obaj generałowie 
zmarli w 1970 roku. 
Kajetan Morawski, jako wiceprezes THL, zapraszał generała Andersa na uroczyste 
zebrania THL, na przykład z okazji 3 maja, jeśli generał był w tym czasie w Paryżu. 
W 1964 roku Władysław Anders sprzeciwiał się projektowi połączenia Księgarni 
Polskiej (Bd St-Germain) z THL, ale w wielkiej dyskrecji rozważał połączenie 
Księgarni Polskiej z Libellą (księgarnią Zofii i Kazimierza Romanowiczów). 
Do fuzji nie doszło.

Ewa Rutkowska

Rocznica śmierci generała Władysława Andersa

Frédérique Laurent: Fotografia, która posłuży 
za wstęp do naszej rozmowy i którą wybraliśmy 
wspólnie, pochodzi z 1969 roku. Symbolizuje ona 
w pewnym sensie ostatnie miesiące życia generała 
Andersa. Sama w sobie, stanowi dziś zadziwiający 
pomnik tamtej epoki. Jakie znaczenie ma dla Pana?

Witold Zahorski: Ta fotografia to dla mnie niezwykłe 
wspomnienie z dzieciństwa. Przyznaję, że gdy odnalazłem 
datę jej wykonania, poczułem ukłucie w sercu: Londyn, 
18 września 1969 r. Zdjęcie zrobiono w biurze generała 
Andersa, które zostało mu udostępnione przez Insty-
tut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego, przy okazji 

5.

5. List generała Władysława Andersa do ambasadora Kajetana Morawskiego (1892-1973), Londyn, 10 września 1962, dotyczący Biblioteki Polskiej. Archiwa 
THL/ BPP.
6. Przyjęcie w biurze generała Władysława Andersa w Londynie (wrzesień 1969 r.). Na zdjęciu od lewej do prawej: płk Tadeusz Wirth, Stefan 
Soboniewski, ks. bp Mateusz Siemaszko, gen. Karol Ziemski, Elżbieta Kufirska-Zahorska, Witold Zahorski, ks. bp Władysław Fierla, pastor Eryk Cimała, Witold 
Zahorski jr, gen. Stanisław Kopański, Panie Cimałowa et Fierlowa.

6.
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oficjalnego wręczenia jego współpracownikom medalu 
upamiętniającego 25-lecie bitwy pod Monte Cassino. 
Zaledwie miesiąc wcześniej, 15 sierpnia 1969 r., generał 
odbył wzruszającą podróż na Monte Cassino. Mimo iż 
bardzo zmęczony, mógł raz jeszcze, z olbrzymią radością i 
po raz ostatni w życiu, spotkać się ze swoimi żołnierzami, 
którzy pozostali mu wierni do końca. Poprzez swoją 
obecność, generał pragnął raz jeszcze wyrazić ogromną 
wdzięczność II Korpusowi Polskiemu. Zmarł niespełna 
osiem miesięcy później, by powrócić - tym razem już na 
zawsze - na ten sam cmentarz. Skądinąd takie było jego 
życzenie.

Powróćmy do zdjęcia. Widzimy na nim osoby, które 
w większości odeszły w zapomnienie: Stefan Sobo-
niewski (1906-1998), ostatni starosta kaliski od 1937 r. do 
4 września 1939 r., po wojnie prezes Federacji Światowej 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Londynie; 
generał Karol Ziemski (1895-1974), w Powstaniu War-
szawskim dowódca grupy Północ, obejmującej Stare 
Miasto i Żoliborz; Władysław Fierla (1909-1995), głowa 
Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego na 
Obczyźnie; Eryk Cimała (1906-2005), również przed-
stawiciel Kościoła Ewangelickiego; generał Stanisław 
Kopański (1895-1976), dowódca 3 Dywizji Strzelców 
Karpackich w latach 1942-1943; generał Marian Kukiel 
(1885-1973), uznany historyk, w latach 1942-1949 Minis-
ter Obrony Narodowej w rządzie 
londyńskim; Mateusz Siemaszko 
(1894-1985), prawosławny biskup 
wileński; generał Klemens Rud-
nicki (1897-1992), wyzwoliciel 
miasta Bolonii; generał Bronisław 
Duch (1896-1980), od 1943 r. 
dowódca 3 Dywizji Strzelców 
Karpackich…
Stanowią oni część wojskowych, 
politycznych i religijnych elit 
polonii londyńskiej, gdzie od 
1940 r. działał rząd polski, 
zmuszony opuścić Warszawę i 
kraj we wrześniu 1939 r., wskutek 
agresji niemieckiej i sowieckiej 
na Polskę. Zdjęcie to zarysowuje 
więc fragment historii Polski, 
przedstawiając mężczyzn i ko-
biety, którzy zostali w większości 
deportowani do ZSRR, skąd 
wyzwoliły ich odwaga, zmysł organizacyjny, męstwo 
i polityczna przenikliwość generała Andersa. Wszystkie 
osoby figurujące na fotografii zawdzięczały życie jedne-
mu człowiekowi - Generałowi, jak powszechnie nazywa-
no go w Londynie.

Miał Pan możliwość spotkać generała Andersa 
oraz żyć w otoczeniu, w którym jego obraz mocno 
zakorzenił się w umysłach i w sercach. Czy mógłby 
Pan opowiedzieć nam jakim był człowiekiem?

Jako dziewięcioletnie dziecko nie mogłem zapamiętać 
dokładnie tego spotkania u generała. Niemniej jednak 
jego postać wywarła na mnie niesamowite wrażenie za 
pośrednictwem mojego ojca Witolda, który był prawą 
ręką Andersa we Włoszech od 1947 r., czyli po przepro-
wadzeniu demobilizacji Wojska Polskiego.

Jestem jednak przekonany, że jego życiorys zawiera 
pewne elementy, które pozwolą nam zrozumieć dlaczego 
współcześni uważali go za bohatera. Generał Władysław 
Anders urodził się w 1892 r. w Błoniu, w powiecie 
kutnowskim, gdzie ojciec zajmował się rolnictwem. 
Pierwszym punktem zwrotnym w jego życiu jest wyjazd 
do Paryża na studia wojskowe. W Polsce służyć będzie 
później pod dowództwem generałów Józefa Dowbór-
Muśnickiego, Tadeusza Rozwadowskiego, Gustawa 
Orlicz-Dreszera, Juliusza Rummla. Drugi przełomowy 
moment nastąpi w 1934 r., kiedy to marszałek Józef 
Piłsudski wyda niezwykle pochlebną opinię na temat jego 
zdolności wojskowych. Uderzająca jest także religijność 
Andersa. O niewoli w sowieckich więzieniach napisze: 
Im więcej słyszałem koło siebie śmiechu bezbożników, tym 
głębiej utrwalała się we mnie wiara w Boga1.
Obserwując przebieg życia generała, zauważymy, że 
w każdym momencie kariery wojskowej był on doceniany 
przez dowódców. Sztukę wojenną odkrył w czasie studiów 
w Wyższej Szkole Wojennej w Paryżu (École Supérieure 

de Guerre). Potem, na wszystkich frontach wyróżniał się 
męstwem i odwagą, tym bardziej, że aż osiem razy został 
ranny na polu bitwy: podczas wojny polsko-bolszewickiej 
w 1920 r., w czasie niemieckiej ofensywy we wrześniu 
1939 r. i w walkach przeciwko Armii Czerwonej w tym 
samym roku. Jak już wspomniałem, marszałek Piłsudski 
bardzo cenił generała Andersa. Uważał go za doskonałego 

1. Władysław ANDERS, Mémoires 1939-1946, Paris, Le Jeune Parque, 
1948.

7. Generał Władysław Anders przyjmujący rodzinę Zahorskich w swoim biurze w Londynie (wrzesień 1969 r).

7.
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wojskowego, myślącego jasno i logicznie, zdolnego do 
podejmowania zrównoważonych decyzji. Tymczasem nie 
zapominajmy, że podczas przewrotu majowego w 1926 r., 
Anders opowiedział się po stronie prezydenta i legalnego 
rządu.

W przypadku Andersa, doświadczenie wojskowe szło 
w parze z wyjątkowo silnym charakterem. Dwadzieścia 
dwa miesiące więzienia (we Lwowie, ale głównie w Mos-
kwie) i regularne tortury, którym był tam poddawany, 
umocniły go jeszcze bardziej. Bez wątpienia miał niewia-
rygodne szczęście - mógł przecież 
podzielić los oficerów zamor-
dowanych w Katyniu, czy też 
wegetować w niewoli. Tymcza-
sem z chwilą podpisania układu 
Sikorski-Majski, 30 lipca 1941 r., 
czyli zaledwie czterdzieści dni po 
inwazji Hitlera na ZSRR, generał 
stał się - dosłownie z dnia na 
dzień - postacią pierwszoplanową 
w historii Polski, z czego nie mógł 
sobie zdawać jeszcze sprawy. Po 
wyjściu na wolność, przyświecać 
mu będzie jeden cel - pomoc 
dziesiątkom tysięcy Polaków 
więzionych w ZSRR.

Pragnę podkreślić tę siłę charak-
teru. Anders, który był przecież 
więźniem Sowietów, odważy 
się 4 grudnia 1941 r., złożyć 
stanowczą skargę do samego 
Stalina na temat utrudnień, jakie 
zauważył w tworzeniu polskiej 
armii. Przedstawia mu długą listę zażaleń : Kategorycznie 
stwierdzam, że nie otrzymuję należnego wyżywienia ani 
paszy dla koni. Dywizje nie otrzymały całej niezależnej im 
żywności, ani tak niezbędnych przedmiotów wyposażenia, 
jak piecyki do namiotów. Od obietnicy przysłania mi trak-
torów minęło kilka miesięcy, ale dotychczas nie doszły. 
Wszystkie nasze prośby zostają bez skutku, a obietnice 
ze strony wojskowych władz sowieckich bez spełnienia. 
Mam w oddziałach tyfus plamisty i nie mogę się doprosić 
o pociąg sanitarny. Żołnierze od kilku miesięcy nie 
dostają mydła, narzędzi budowlanych, desek, gwoździ. 
Żołnierze wcale nie dostają jarzyn. Wielu dodatkowych 
produktów spożywczych w ogóle się nie dostarcza. Środki 
transportowe absolutnie niedostateczne i w bardzo lichym 
stanie. Przed paru tygodniami nagle zmniejszono ilość 
racji wyżywienia z 44 000 na 30 000 i pomimo obietnicy, 
danej przez Prezydenta Stalina ambasadorowi naszemu, 
przywrócenia racji do 44 000, dotychczas nie zostało to 
załatwione2. Nie lada generał! Stawić czoła Stalinowi - do 
tego trzeba było mocnego charakteru!

2. Ibidem.

Generał potrafił też odpowiedzieć „nie” rządowi pol-
skiemu w Londynie, który 13 czerwca 1942 r. oświadczył: 
Rząd polski jest jednomyślny w postanowieniu, że Woj-
sko Polskie w Rosji winno tam zostać i bić się razem 
z Armią Sowiecką3. Rząd miał zapewne nadzieję na 
to, iż wchodząc na tereny Polski od wschodu Armia 
uniemożliwi, lub choćby utrudni Stalinowi późniejsze 
wprowadzenie reżimu komunistycznego. Osamotniony 
w opozycji do rządowego postanowienia, generał wytrwa 
w sprzeciwie. Za wszelką cenę zechce wyprowadzić 
z ZSRR jak najwięcej Polaków, gdyż będąc na miejscu 

doskonale wie, że nic dobrego ich 
nie czeka, jeśli tam pozostaną. 
Zresztą Edward Raczyński, ów- 
czesny polski Minister Spraw Za-
granicznych w londyńskim rządzie 
przyzna pokornie po pewnym cza-
sie: Rozumowaliśmy pozornie tylko 
prawidłowo; w istocie w oderwaniu 
od rzeczywistości4.

Chciałbym wspomnieć o jeszcze jed-
nym aspekcie, wsród tak wielu, które 
można by poruszyć, opowiadając 
o tej niezwykłej postaci. W chwili 
gdy Armia Polska dociera do Pa-
lestyny, generał zakazuje swoim 
ludziom ścigać polskich żołnierzy 
wyznania żydowskiego, którzy zde-
cydowali się zdezerterować (jak 
w przypadku przyszłego premiera 
Izraela, Menachema Begina).

Jak wszystkie wielkie emblema-
tyczne postaci, które tworzyły 

historię, generał Anders spotykał się z ostrą 
krytyką ze strony niektórych rodaków, polityków, 
a także historyków. Z punktu widzenia historyka, 
jak ocenia Pan dziś te „krytyki”? 

Nie użyłbym tu słowa „krytyka”. W przypadku Andersa, 
nie była to bowiem konstruktywna krytyka, lecz zażarta 
nienawiść o politycznej konotacji, która prześladowała 
go do końca życia. Po wojnie, wraz z przybyciem do 
Rzymu pierwszego ambasadora Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej, Stanisława Kota, przynależącego zresztą 
do Polskiego Stronnictwa Ludowego, przeprowadzono 
intensywną kampanię, której celem było sprowadze-
nie żołnierzy generała do Polski. Otóż akcją tą kiero-
wali komuniści. Kazimierz Sidor, dowódca Polskiej 
Misji Wojskowej w Rzymie w latach 1945-1946 (oraz 
przyszły ambasador PRL we Włoszech, w latach 1972-
1977), opublikował propagandową książkę, zatytułowaną 
W niewoli u Andersa, w której żarliwie atakuje generała 
i cały korpus: Gen. Anders stał się symbolem całej 

3. Ibidem.

4. Edward RACZYŃSKI, Nad grobem generała, in: Generał Anders. 
Życie i chwała, Londyn, Polska Fundacja Kulturalna, 1970.

8. Oficjalna fotografia generała Władysława Andersa opatrzona jego autografem.

8.
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działalności antypolskiej w kraju i zagranicą5. Ponadto, 
w ramach tej rządowej propagandy, dnia 26 września 
1946 r., generał i kilku wyższych oficerów, między 
innymi gen. Stanisław Kopański - obecny na fotogra-
fii z 1969 r. – oraz gen. Stanisław Maczek (1892-1994), 

dowódca 1 Dywizji Pancernej pod Falaise, zostali poz-
bawieni obywatelstwa polskiego. Propaganda przeciw 
generałowi trwała jeszcze przez następne dziesięciolecia, 

5. Płk. Kazimierz SIDOR, W niewoli u Andersa, Rzym, 1947.

a jej przykładem może być obraz Andersa powracającego 
do kraju na białym koniu.

Niemniej ogromna większość Polaków darzy Andersa 
czcią. Niektórzy wciąż utożsamiają go z bitwą pod Monte 
Cassino – wzgórzem, które Gustaw Herling-Grudziński 
nazwał ostatnim cmentarzem Rzeczypospolitej Polskiej6. 
Tymczasem Józef Czapski, jeden z założycieli Instytutu 
Literackiego w Maisons-Laffitte, opisuje cechy charakte-
ru generała. Przedstawia go jako człowieka opanowanego, 
nigdy nie podnoszącego głosu, mającego pełne zaufanie 
do swoich współpracowników, niespiesznego w podej-
mowaniu decyzji, ale nieugiętego i szybkiego w ich 
realizacji. Edward Raczyński, doświadczony dyplomata 
i prezydent RP na uchodźstwie w latach 1979-1986, pisze 
19 maja 1944 r. o bitwie pod Monte Cassino: Zwycięstwo 
nareszcie przyniosło nam zasłużoną sławę!7 Ponadto, 
wielu wybitnych poetów wychwali zasługi Andersa, 
między innymi Jan Lechoń, Marian Hemar, Kazimierz 
Wierzyński, Feliks Konarski, czy Józef Łobodowski.

6. Adam CHLEBOWICZ, Pod Monte Cassino w mundurze feldgrau, 
in : Rzeczpospolita, n°187, 11.8.2007.

7. Edward RACZYŃSKI, W sojuszniczym Londynie, Londyn, Instytut 
Polski, 1974.

9. Obchody 10-tej rocznicy bitwy pod Monte Cassino (19 maja 1954 r.).
10. Generał Władysław Anders w towarzystwie przedstawicieli wspólnoty polskiej pod Pomnikiem Nieznanego Żołnierza w Rzymie (23 maja 
1954 r). Po lewej: Charlotte Pöck de Amenschild. Po prawej: Witold Zahorski, prezes Stowarzyszenia Polskich Kombatantów we Włoszech i Stefan 
Soboniewski, prezes Federacji Światowej Stowarzyszenia Polskich Kombatantów z siedzibą w Londynie.

9.

10.
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Tymczasem ani prasa ani telewizja polska na usługach 
reżimu nie skomentują informacji o śmierci generała, 
o której Polacy dowiedzą się za pośrednictwem Radia 
Wolna Europa i BBC. Społeczeństwo polskie zorganizuje 
uroczystą mszę w kościele św. Anny w Warszawie, gdzie 
zgromadzą się wokół pustej trumny...
We Francji, generał de Gaulle wypowie się o Władysławie 
Andersie jako o bohaterskim dowódcy Korpusu Polskiego 
we Włoszech - walczącego u boku wojsk alianckich - 
którego darzył najwyższym szacunkiem i przyjaźnią. 

Czy wizerunek Andersa nadal jest tak silny 
w Polsce, we Włoszech i w świecie?

Generał Anders wciąż jest - i na zawsze pozostanie - 
postrzegany jako człowiek, który ocalił 115 000 ludzi 
i który nigdy nie zaakceptował nowej powojennej geopo-
litycznej rzeczywistości. Wyraźnie to podkreśla w swoich 
wspomnieniach: Dla nas, Polaków, bieg zdarzeń, 
rozpoczęty uderzeniem Niemiec na Polskę 1 września 
1939 r. i wybuchem wojny światowej nagle, w r. 1945, 
przerwał się. Dla innych sprzymierzonych wojna kończyła 
się wówczas zwycięstwem. Dla Polski nie. Żyjemy teraz 
oczekiwaniem ostatniego rozdziału tej wielkiej przygody 
dziejowej. Czekamy i... wierzymy8. Generał Anders był 
jednym z niezliczonych twórców historii, który nie 
doczekał wolnej i de-
mokratycznej Polski, 
co jeszcze bardziej 
wzmaga otaczającą 
go aurę. Czyż nie 
oświadczył: Bijąc się 
o Cassino, biliśmy 
się o Polskę, dodając: 
Może nie wszyscy, ale 
wrócimy9.

Innym, oprócz samej 
postaci generała, sil-
nym symbolem walki 
o niepodległość jest 
cmentarz na Monte 
Cassino. Na jednej 
z tablic ku pamięci 
żołnierzy czytamy: 
Duszę swą oddali 
Bogu, serca – Polsce, 
a ciała – ziemi 
włoskiej, a na plateau 
cmentarnym wykuto napis: Przechodniu, powiedz Polsce, 
żeśmy polegli wierni w jej służbie. Nie można zapomnieć 
również o tym, że pod Monte Cassino wszyscy żołnierze, 

8. Władysław ANDERS, Mémoires 1939-1946, Paris, Le Jeune Parque, 
1948.

9. Ibidem.

łącznie z dowódcą, doskonale wiedzieli już, że nie wrócą 
do Polski. Podczas konferencji teherańskiej (w dniach 
28 listopada 1943 – 1 grudnia 1943), omówione przecież 
zostały zmiany granic Polski, która miała oddać ZSRR 
dużą część swojego przedwojennego terytorium. Trudno 
sobie dziś wyobrazić w jakim stanie psychicznym wal-
czyli żołnierze Andersa, którzy dotarli do portu w Taranto 
21 grudnia 1943 r. 

Ale Anders, to nie tylko wojsko. To także szkoły dla dzie-
ci, zarówno na Bliskim Wschodzie jak i we Włoszech, 
to wydawnictwo własne II Korpusu Polskiego; to także 
działalność kulturalna, której przykładem może być zespół 
artystyczny „Polska Parada”, utworzony przez Henryka 

Warsa; to również kon-
kretne działania mające na 
celu zapisanie na uczelnie 
w Bejrucie, Rzymie i Flo-
rencji jak największej li- 
czby żołnierzy; to w koń-
cu regularna pomoc skie- 
rowana do matek i osie-
roconych dzieci; sanato-
ria dla rannych żołnierzy 
i domy opieki. Obja-
wili się tu też wielcy 
pisarze i poeci (Gustaw 
Herling-Grudziński, Artur 
Międzyrzecki...). Dzięki 
generałowi, Jerzy Gie-
droyc założył w Rzymie 
Instytut Literacki, który 
przeniesiony został na 
stałe do Maisons-Laffitte. 
Krótko mówiąc, dzięki 
Andersowi, narodziła się 
„mała Polska”, o silnym 

przesłaniu społecznym i kulturalnym.

Ponadto, co roku we Włoszech odbywają się uroczystości 
upamiętniające walki: 18 maja (w rocznicę zdobycia 
klasztoru na Monte Cassino) i 2 listopada (w Dzień Za-
duszny). Polacy i Włosi gromadzą się wtedy na czterech 
polskich cmentarzach wojskowych we Włoszech (na 

11. Obchody 25-tej rocznicy bitwy pod Monte Cassino (15 sierpnia 1969 r.). Pierwszy od lewej: Ludwik Łubieński, b. Szef Polskiej Misji Wojskowej 
w Gibraltarze; po prawej stronie generała Andersa: Ks. bp Ildefonso Rea, opat Monte Cassino.
12. Generał Władysław Anders rozmawiający z generałem Charlesem de Gaullem. 

12.

11.
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Monte Cassino - 1052 groby, 
w Loreto, koło Ankony - 1083 
groby, w Casamassima koło Bari 
- 452 groby, i w San Lazzaro di 
Savena, koło Bolonii - 1397 gro-
bów). Warto zauważyć, że i Ed-
ward Gierek i generał Wojciech 
Jaruzelski zignorują grób generała 
Andersa. Jeśli chodzi o prymasa 
Polski, kardynała Józefa Glempa, w 
homilii z okazji 40. rocznicy bitwy pod Monte Cassino, 
nie zacytuje on ani razu nazwiska generała10.

Jednak najważniejszym historycznym symbolem 
związanym z generałem Andersem na zawsze pozosta-
nie cudowna pieśn Czerwone Maki na Monte Cassino, 

10. Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI, Dziennik pisany nocą, Paryż, 
Instytut Literacki, 1989. Cytat znajduje się na s. 45.

podkreślająca nadzwyczajną 
czerwień kwiatów, które 
wyrosły z nasiąkniętej polską 
krwią ziemi. Podobno po 
raz pierwszy usłyszano ten 
utwór w wykonaniu Ireny 
Jarosiewicz (pseudonim artysty- 

czny - Renata Bogdańska), żony 
Władysława Andersa od 1948 r., 

która zmarła w Londynie 29 listopada 
2010 r. i została pochowana u boku męża 21 maja 2011 r.

Z Witoldem Zahorskim  
rozmawiała Frédérique Laurent

tłumaczenie Beata Borkowska

13. Złożenie wieńca na Grobie Nieznanego Żołnierza w Rzymie podczas obchodów 10-tej rocznicy bitwy pod Monte Cassino (23 maja 1954 r.).
14. Monte Cassino po bitwie (maj 1944 r.).

14.

13.

Wszystkie zdjęcia pochodzą z prywatnych zbiorów Witolda Zahorskiego.
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Władysław Stanisław Reymont po francusku:
Chłopi w przekładzie Francka-Louisa Schoella

W archiwach THL, w zespołach korespondencji Kazimierza Woźnickiego, Zygmunta Lubicz Zaleskiego, Wojciecha  
Morawskiego, Henryka Gierszyńskiego znajdują się listy Władysława Reymonta (1867-1925), pisarza  
i najsłynniejszego polskiego krawca. W latach młodzieńczych uczył się krawiectwa, uszyty przez niego frak prze-
chowywany jest w Cechu Krawców. 

Nagrodę Nobla otrzymał jesienią, 13 listopada 1924 roku. Miał wtedy 57 lat. Nie odebrał jej osobiście ze względu 
na zły stan zdrowia. W maju 1925 roku został odznaczony w Paryżu francuską Legią Honorową. Zmarł zimową porą 
8 miesięcy później, planując jak wynika z październikowego listu do Kazimierza Woźnickiego przyjazd do ulubionej 
Francji wiosną. 

Dziś prawie zapomniany i nieczytany. Frédérique Laurent odszukała w naszych zbiorach druków francuski przekład 
Chłopów autorstwa Francka-Louisa Schoella, entuzjasty i tłumacza Reymonta... 

Ewa Rutkowska

Niezwykły los księcia literatury

Władysław Stanisław Reymont (prawdziwe nazwisko: 
Stanisław Władysław Rejment) urodził się 7 maja 
1867 r. w Kobielach Wielkich w wielodzietnej i ubogiej 
rodzinie. Szybko porzucił szkołę i podjął pracę jako ro-
botnik w fabryce. Reymont doświadczył osobiście w jak 
ciężkich warunkach żyli mieszkańcy terenów pod zaborem 
rosyjskim: Łódź zainspirowała Reymonta do napisania 
powieści Ziemia obiecana, przeniesionej na ekran przez 

Andrzeja Wajdę, w której przedstawił procesy dzikiej 
i brutalnej urbanizacji miasta jego młodości.

Reymont stał się znany i uznany dzięki utworom 
przedstawiającym życie na wsi, wiejskie zwyczaje i  pracę 
na roli. Czterotomowa powieść Chłopi stanowi bez 
wątpienia dzieło najbardziej cenione przez polskich czytel-
ników. Reymont stworzył, za pomocą języka o szczególnej 
tonacji i sile, rodzaj ody do Człowieka i Natury podzielo-
nej na cztery części zgodnie z czterema porami roku, które 
cechuje zarówno piękno i nadzieja, jak i okrucieństwo.

Nazywał się Franck-Louis Schoell
i liczył lat trzydzieści

Aby przetłumaczyć książkę tak szczególną jak Chłopi, 
należało mieć umysł światły, wielką erudycję i nazywać 
się Franck-Louis Schoell...
Franck-Louis Schoell (1889-1982) urodził się w Amiens, 
w rodzinie, która przeniosła się z Alzacji do Francji po 
aneksji tego regionu (oraz Lotaryngii) przez Prusy na mocy 
traktatu frankfurckiego z 10 maja 1871 r. Ojciec Francka- 
Louisa Schoella został w Paryżu znanym germanistą. Jego 
dziadek był dziennikarzem, pastorem z ambicjami artys-
tycznymi. 
W rodzinie znaleźli się także historycy oraz literaci. W ta-
kiej patriotycznej i pełnej zamiłowań humanistycznych 
atmosferze wzrastał młody Franck-Louis Schoell. W 
1907 r. został przyjęty do École Normale Supérieure, a od 
1913 r. wykładał język i literaturę francuską na Uniwer-
sytecie w Chicago. Ożenił się z Olgą Gułkowską, Polką, 
rodem z Krakowa. W 1914 r. wybuchła I wojna światowa. 
Franck-Louis Schoell powrócił do Francji, zgłosił się do 

15. Władysław Stanisław Reymont. Fotografia z dedykacją W[ojciechowi] Morawskiemu w przyjacielskim upominku, 13 IX 1919, Nowy Jork. Archiwa THL/BPP.

15.
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wojska i walczył na froncie. Został ciężko ranny w 1915 r., 
wzięty do niewoli i leczony w Niemczech. W niewoli 
nauczył się polskiego, który sobie upodobał. Czytał 
Chłopów z pomocą oficera z Kielc, Tomasza Kicińskiego, 
bez którego to tłumaczenie nie zostałoby prawdopodob-
nie nigdy podjęte - jak podkreślał Schoell we wstępie do  
pierwszej edycji swego przekładu.
Po wojnie Franck-Louis Schoell wrócił do kariery uniwer-
syteckiej w USA, następnie pełnił funkcje kierownicze 
w Lidze Narodów, jak również w Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. Nigdy jednak nie zapomniał o swojej 
pierwszej pasji i kontynuował pracę jako pisarz, tłumacz 
i historyk. Pani Anne-Marie Rozwadowska, nasza dobra 
znajoma i członek THL jest jego córką.

Praca na cztery ręce: autor i jego
francuski tłumacz

Czytelnikom może wydawać się bardziej autentyczne 
odkrywanie dzieła literackiego w tak zwanym języku 
„oryginału”, to znaczy w tym, w którym tekst został 
napisany po raz pierwszy. Dlatego też czasami utwór 
literatury polskiej może okazać się nieprzystępny dla 
czytelników francuskich, nie znających polskiego, jeśli 
z powodu braku talentu tłumacza przekładowi zabrakło 
subtelności, wyparowała z niego „substancja życiowa” 
i właściwa oryginałowi tonacja.

Franck-Louis Schoell przekroczył w swojej pracy trans-
latorskiej istniejące teorie przekładów, również dlatego, 
że sam był wybitnym pisarzem. Sztuka poetycka nie jest 
jedynie elementem poezji, ale jest istotą życia tekstu, 
jego genezą, jego uniwersalizmem i wreszcie warunkiem 
jego długowieczności. Oddechem tekstu. Autor fran-
cuski nie mógł się zadowolić wyłącznie tak zwaną „biegłą 

znajomością obu języków”. 
Umiejętności lingwis-

tyczne nie mogą być 
celem, gdyż nie są 
one wystarczające 
do napisania dzieła 

literackiego. Są one 
tylko narzędziem, 
którym posługują się 
lingwiści „do tłuma-

czenia”, a nie do pisa-
nia oryginalnego utworu 

literackiego. Wielkie po- 
wieści przekraczają wy- 

obrażenia teorety-
ków, wymykają 

się ich analizom 
i rozbiorom.

Są one ponadczasowe, nie 
lękają się efektów mody 
i kpią sobie z własnych 
awatarów literackich...

Chłopi są niekwestionowa-
nym arcydziełem, Les Pay-
sans również. Jest to powieść 
szczególna, wzniosła i tra-
giczna. W jej „oraturze” tkwi 
siła i słabość, jest ogniem 
i lodem jednocześnie. 
W mocy „oratury” zawiera 
się całe bogactwo dzieła 
i tę moc właśnie należało 
oddać po francusku. Rytm 

pór roku należało posłyszeć 
i rytm ów przekazać w duchu 
innego języka, w odmiennym 
wcieleniu za pomocą mowy 
odnowionej i służącej dziełu, 
by francuski czytelnik odkrył 
świat jakże odległy od jego 
własnego świata, by posłyszał 
„szorstkości” mowy potocznej, 
chłopsko-familijnej, by zagłębił 
się w czas świąt i obrzędów 
nadających sens życiowym 
zachowaniom. Należało 
w przekładzie wydobyć, 
poprzez bohaterów i sploty 
wydarzeń, uniwersalność tego 
tekstu, uczynić go ważnym na 

wieczność w sposób 
o d p o w i a d a j ą c y 
oryginałowi.

Posługiwanie się wyr-
wanymi z kontekstu 
fragmentami prze-
kładu charakteryzuje 
teoretyków, którzy 
próbują znaleźć błąd 
w tłumaczeniu. Nie 
podejmiemy tej jało-
wej gry! Nie chcemy 
porównywać tego, co 
nieporównywalne, 
lecz uzupełnialne: 
dwóch tekstów napi-
sanych w dwóch rożnych językach, dwóch dzieł żyjących, 
współżyjących ze sobą.

16. Franck-Louis Schoell. Fotografia bez daty ze zbiorów rodzinnych Anne-Marie Rozwadowskiej, córki tłumacza.
 17. Władysław Stanisław Reymont, Chłopi, t. I-IV, PIW, Warszawa 1970.
  18. Ladislas Reymont, Les Paysans, t. I-IV, Payot, Paris 1925-1926.
     19. Ladislas Reymont, Les Paysans,  l’Âge d’Homme, Lausanne 2009.

18.

16.

19.

17.
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20. Autobiografia Władysława Reymonta. Autograf przeznaczony dla Wojciecha Morawskiego, dziennikarza i wydawcy, [1919]. Archiwa THL/BPP.

Schoell i Władysław Stanisław Reymont spotkali się w 
1919 r. i obaj dokładali starań, by powieść Les Paysans 
ukazała się drukiem, ale publikacja nie doszła do skutku 
przed rokiem 1924, w którym  Reymont otrzymał nagrodę 
Nobla. Tom I i II ukazały się w 1925 r. nakładem wydawnic-
twa Payot, tom III, IV rok później.

Franck-Louis Schoell otrzymał nagrodę Langlois Akademii 
Francuskiej. Po osiemdziesięciu pięciu latach arcydzieło 
Reymonta wznowiło wydawnictwo l’Âge d’Homme. Chwała 
mu za to. 

Frédérique Laurent

20.
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