
Mémoire et Identité
BULLETIN

DE LA SOCIÉTÉ HISTORIQUE
ET LITTÉRAIRE POLONAISE

PARIS, JUIN 2011N° 21

Le roi de Pologne Jan III Sobieski est, pour le public 
français, l’un des personnages les plus marquants de 
l’histoire de la Pologne. 
Pour deux raisons sans 
doute : parce que son 
épouse, Marie Casimire 
Louise de la Grange 
d’Arquien était d’origine 
française, et parce que ce 
roi était un contemporain 
de Louis XIV. Peu de 
gens savent cependant 
que la Bibliothèque Po-
lonaise de Paris compte 
parmi ses collections de 
manuscrits une relation 
de l’élection de Jan III 
datant de 1674, rédigée 
par un Français qui fut 
un témoin oculaire de 
cet événement. L’auteur 
de cette relation est le 
diplomate François de 
Callières, membre de 
l’Académie Française et 
auteur du célèbre manuel 
de diplomatie si cher 

aujourd’hui encore aux historiens et politologues, 
publié en 1716, et pourvu d’un titre conforme aux 

conventions de l’époque : 
De la manière de négo-
cier avec les souverains. 
Ce traité qui fut traduit sans 
tarder, notamment en an-
glais et en allemand, fut éga-
lement publié en polonais 
en 1929 par Mieczysław 
Szerer sous le titre : Sztuka 
dyplomacji.
François de Callières n’était 
ni un ministre tout puis-
sant, comme Colbert, ni un 
éminent général comme Tu-
renne ou comme le Grand 
Condé. Il ne laissa pas non 
plus, après sa mort, d’œuvre 
digne d’appartenir à la litté-
rature mondiale comme le 
fit Molière. C’est pourquoi 
il paraît nécessaire de pré-
senter cette personnalité 
au public français et polo-
nais. François de Callières 
est né en 1645 à Thorigny, 

Concours de circonstances remarquable, deux publications autour du même thème voient le jour presque simultanément, 
et sans concertation : l’une (en français) qui permet d’accéder au texte original du XVIIe siècle se trouvant dans nos collec-
tions de manuscrits, l’autre (en anglais) présentant l’auteur du manuscrit, le diplomate François de Callières. L’article 
de Michał Kulecki, historien spécialiste du XVIIe siècle, vient apporter un complément aux deux éditions. Nous remer-
cions Michał Kulecki de nous autoriser à reproduire son texte dans ce numéro du Bulletin.

Ewa Rutkowska

Manuscrit de François de Callières

1. Lettre signée de Michał Korybut Wiśniowiecki (1640-1673), roi de Pologne, prédécesseur de Jan III Sobieski, à Johannes Hévélius (1611-1687), 
astronome, Varsovie, 6 octobre 1670. Archives SHLP/BPP.
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en Basse-Normandie (aujourd’hui Torigni-sur-
Vire, dans le département de la Manche). Son père, 
Jacques de Callières qui était militaire, et précisément 
Commandant du port de Cherbourg, était également 
auteur à ses heures. Le père comme le fils étaient 
liés à une famille de l’aristocratie locale de la mai-
son des Matignon. Ils étaient aussi en contact avec 
les princes de Longueville. C’est ce qui explique 
comment certaines affaires polonaises sont entrées 
dans la vie du jeune François de Callières. Quand  
à la fin de l’automne 1669, Charles de Lorraine, 
comte de Saint-Pol, depuis peu comte de Longue-
ville, eut l’opportunité de devenir roi de Pologne 
à la place de Michał Korybut Wiśniowiecki, par le 
truchement d’un courant d’opposition en Pologne 
appelé les « Malkontenci », les « Mécontents », 
François de Callières fut mandaté, en tant que son 
représentant à Varsovie.
Il négociait avec les « Malkontenci », et surtout il 
se lia d’amitié avec l’un des leurs, le Trésorier de 
la Couronne, Jan Andrzej Morsztyn, fervent admi-
rateur de la culture française. Cette intrigue dura 
pendant plus de deux ans et s’acheva au moment 
de la mort du roi de Pologne non proclamé, lors de 

la traversée de l’armée française du Rhin, près de 
Nimègue, pendant les hostilités engagées par Louis 
XIV contre la Hollande (11 juin 1672). Michał Ko-
rybut mourut dix-huit mois plus tard (10 novembre 
1673) et la question du choix d’un nouveau roi se 
posa une fois de plus.
François de Callières, bien qu’il fût un fidèle sujet 
du roi Louis XIV, ne faisait pas officiellement partie 
des députés de la Diète. Le roi du Piémont Charles-
Emmanuel II lui confia pour mission de soutenir la 
candidature de son cousin Louis-Thomas, prince de 
Carignan, comte de Soissons, aristocrate français 
d’origine italienne. De Callières s’acquitta de cette 
tâche avec tout son savoir-faire, en présentant le 
choix éventuel de son candidat comme un possible 
compromis entre le point de vue des détracteurs et 
celui des partisans du projet, entre les pro-Français et 
les pro-Autrichiens. La valeur de la relation de Fran-
çois de Callières n’est pourtant pas exclusivement 
liée à la représentation des circonstances du choix 
de Jan Sobieski comme roi de Pologne. L’auteur 
a consacré presque la moitié du texte à décrire, pour 
reprendre sa propre expression, « l’état du royaume 
de Pologne ». À l’origine, sa relation portait sur la 
présentation du fonctionnement de la République en 

2. François de Callières, Mon voyage en Pologne en l’année 1674, Polska Akademia Nauk – Société Historique et Littéraire Polonaise, Varsovie – Paris 2009.
3. Laurence Pope, François de Callières : a political life, Dordrecht, Arlington 2010.
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interrègne ; cependant, il s’agissait en réalité d’un 
court traité décrivant l’ambiance politique et sociale 
de la Couronne de Pologne et du Grand-duché de Li-
tuanie. De Callières y présen-
tait la position du clergé, de la 
noblesse et de la paysannerie. 
Il changea sensiblement toutes 
les prérogatives dont bénéfi-
ciait le roi, lesquelles, selon 
lui, étaient beaucoup trop 
étendues. Le roi était l’unique 
détenteur des revenus et des 
biens de la Couronne, il avait 
le droit de grâce, et il était 
le premier chef des armées. 
L’auteur saisit le sénat, qui se 
composait d’archevêques et 
d’évêques de l’Église catho-
lique romaine, de voïvodes, 
de castellans et des plus hauts 
dignitaires de la Couronne et 
de Lituanie : des grands maré-
chaux et des maréchaux de la 
cour, des grands chanceliers et 
des chanceliers de la cour ou 
du trésor. Il passa un certain 
temps auprès de ces ministres, 
afin d’examiner leurs compé-
tences. Il consacra beaucoup 
de place à la chambre par-
lementaire en siégeant à des 
postes choisis par la Diète. Il fut ainsi à même de 
comprendre l’analogie formelle existant entre les 
deux chambres de la Diète de la République, le sénat 
et la chambre parlementaire, et les deux chambres 
du parlement d’Angleterre, la chambre des Lords et 
la chambre des Communes. Il présenta l’étendue de 
la hiérarchie locale des commissaires de la Répu-
blique, il consacra aussi quelques mots aux starostes, 
représentants formels et représentants du pouvoir du 
roi sur le terrain. Enfin, il s’attacha à la structure de 
l’armée de la Couronne et de la Lituanie, en faisant 
mieux connaître le rôle de ses commandants, ses 
hetmans et celui de l’ordre particulier de l’armée.
Le niveau de connaissances de François de Callières 
sur le fonctionnement de la République au temps de 
ses contemporains est immense. Il décrit la compé-
tence des ministres conformément à la connaissance 
que nous avons du sujet. Il attache beaucoup d’im-
portance à chaque détail, comme à l’étendue légale 
des droits des grands chanceliers et des chanceliers, 
mais aussi à la suprématie du castellan de Cracovie 
au sein des sénateurs séculiers.

S’il arrive que sa connaissance ne réponde pas 
aux attentes, c’est exceptionnel ; cela concerne la 
connaissance profonde de l’histoire de la Pologne. 

Cela concerne surtout 
les noms que portaient 
certains fonctionnaires 
et commandants, dont 
la traduction était liée 
au niveau de maîtrise 
de la langue polo-
naise de François de 
Callières. Il se rendait 
compte de l’impossi-
bilité de rendre cer-
tains termes en fran-
çais, préférant leur 
laisser leur conso-
nance polonaise, et 
c’est pourquoi il choi-
sissait de les écrire 
selon les codes de la 
graphie française.
L’œuvre de François 
de Callières est res-
tée, pendant de nom-

breuses années, manuscrite. Récemment, la Biblio-
thèque Polonaise de Paris et l’Académie Polonaise 
des Sciences de Paris ont pris l’initiative de publier 
la relation citée. C’est d’une importance capitale, et 
cela vise à toucher un plus grand cercle de lecteurs 
à même de découvrir cet épisode méconnu de la vie 
de ce grand diplomate français. Il faut tenir compte 
du mauvais état de conservation du manuscrit. Le 
papier est mince, le bas des feuillets a pris l’humi-
dité, ce qui a occasionné des perforations, heureu-
sement sans conséquence pour le texte, ni pour le 
dessin montrant comment la Diète de convocation 
accueillit le représentant des monarques étrangers. 
Il semble indispensable de trouver des fonds per-
mettant de procéder à une opération de conservation 
du manuscrit, afin que cette relation en français des 
plus intéressantes sur l’élection polonaise de 1674 
soit accessible aux générations à venir.

Michał Kulecki

4.

4. Lettre signée de Jan III Sobieski (1629-1696) roi de Pologne, successeur de Michał Korybut Wiśniowiecki, à Hieronim Lubomirski (1647-1706), 
porte-drapeau de la Couronne, Bracław, 22 mars 1675. 

traduit par Frédérique Laurent
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À l’occasion du quarante-et-unième anniversaire de la mort de Władysław Anders (1892-1970), Frédérique Laurent 
et Witold Zahorski esquissent un portrait du général, dans un entretien s’appuyant sur des documents d’archives 
recueillis à Rome par la famille Zahorski.
En complément à cet entretien, la rédaction du Bulletin souligne que dans les archives de la SHLP, la correspon-
dance du général Anders et de l’ambassadeur Kajetan Morawski recèle de remarquables informations relatives 

à l’histoire de la Bibliothèque Polonaise après-guerre. En septembre 1962, dans 
une lettre adressée à l’ambassadeur, le général exprimait ses inquiétudes au sujet 
de la Bibliothèque « qui lui tenait tant à cœur » ; il demandait d’être tenu informé 
de la situation et se disait prêt à réitérer sa demande d’aide au général de Gaulle. 
Les deux généraux sont morts la même année, en 1970.
Profitant de la présence de Władysław Anders à Paris, Kajetan Morawski, en tant 
que vice-président de la SHLP, l’invitait à des rencontres solennelles, comme la 
célébration du 3 mai. En 1964, le général Anders s’opposait au projet de fusion 
de la Librairie Polonaise (Boulevard St-Germain) avec la SHLP, et il se montrait 
discrètement plus favorable au projet de fusion de la Librairie Polonaise avec 
Libella, la librairie de Zofia et Kazimierz Romanowicz. Cette fusion n’eut d’ailleurs 
jamais lieu. 

Ewa Rutkowska

Commémoration de la mort du général Władysław Anders

Frédérique Laurent : La photo qui sert de préam-
bule à notre entretien, et que nous avons choisie en-
semble, date de 1969. Elle symbolise la dernière page 
de la vie du général Anders, en quelque sorte. Or, elle 
est, à elle seule, un étonnant mémorial de toute une 
époque. Qu’évoque-t-elle pour vous ?

Witold Zahorski : Cette photographie constitue un extra-
ordinaire souvenir qui remonte à mon enfance. Lorsque 
j’en ai retrouvé la date, j’avoue avoir eu un pincement au 
cœur : Londres, 18 septembre 1969. Elle a été prise dans 
le bureau du général Anders mis à sa disposition par le 
Polish Institute and Sikorski Museum, à l’occasion de la 

5.

5. Lettre signée de Władysław Anders à Kajetan Morawski (1892-1973), ambassadeur, concernant la Bibliothèque Polonaise, Londres, 10 septembre 1962. 
Archives SHLP/BPP.
6. Réception dans le bureau du gén. Władysław Anders à Londres (septembre 1969). Sur la photo, de gauche à droite : colonel Tadeusz Wirth, Stefan Sobo-
niewski, Mgr Mateusz Siemaszko, gén. Karol Ziemski, Elżbieta Kufirska-Zahorska, Witold Zahorski, Mgr Władysław Fierla, le pasteur Eryk Cimała, Witold 
Zahorski jr, gén. Stanisław Kopański, Mmes Cimała et Fierla.

6.
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remise officielle de la médaille du 25e anniversaire de la 
bataille de Monte Cassino à ses collaborateurs. À peine un 
mois plus tôt, le 15 août 1969, le général avait effectué un 
émouvant voyage vers Monte Cassino. Déjà très fatigué, 
il avait encore eu l’opportunité et l’immense joie, pour la 
dernière fois de sa vie, de rencontrer ses anciens soldats, 
qui lui étaient toujours demeurés fidèles. Le général tenait 
absolument, par sa présence, à rappeler son immense gra-
titude vis-à-vis du 2e Corps d’Armée. Moins de huit mois 
plus tard, il allait décéder ; il allait revenir dans ce même 
cimetière, cette fois pour toujours. Tel d’ailleurs avait été 
son vœu.

Revenons à cette photo. On y retrouve des personnali-
tés tombées pour la plupart dans l’oubli : Stefan Sobo- 
niewski (1906-1998), dernier staroste de la ville de Kalisz 
de 1937 au 4 septembre 1939 et président de la Fédération 
mondiale de l’Association des Anciens Combattants Polo-
nais à Londres après la guerre ; le général Karol Ziemski 
(1895-1974), commandant de la région Nord de la capi-
tale polonaise, y compris de la Vieille Ville et du quartier 
Żoliborz lors de l’Insurrection de Varsovie d’août-sep-
tembre 1944 ; le pasteur Władysław Fierla (1909-1995), 

chef de l’Église luthérienne polonaise en exil ; le pasteur 
Eryk Cimała (1906-2005), également de l’Église luthé-
rienne ; le général Stanisław Kopański (1895-1976), com-
mandant, en 1942-1943, de la 3e Division d’Infanterie des 
Carpates ; le général Marian Kukiel (1885-1973), historien 
reconnu et ministre de la Défense dans le gouvernement 
de Londres entre 1942 et 1949 ; Monseigneur Mateusz 
Siemaszko (1894-1985), évêque orthodoxe de Wilno ;  
le général Klemens Rudnicki (1897-1992), libérateur de la 
ville de Bologne ; le général Bronisław Duch (1896-1980), 
commandant à partir de 1943 de la 3e Division d’Infanterie 
des Carpates…
Il s’agit là d’une partie de l’élite militaire, politique et 
religieuse de Londres, ville où allait s’installer, dès 1940, 

le gouvernement polonais qui avait quitté Varsovie et le 
pays en septembre 1939, suite aux attaques allemandes et 
soviétiques du territoire. C’est donc une partie de l’histoire 
de la Pologne qui est représentée sur cette photo, rassem-
blant des hommes et des femmes qui, pour la plupart, ont 
été déportés en URSS, et ont pu la quitter grâce au cou-
rage, à l’organisation, à la bravoure, au flair politique du 
général Anders. Toutes les personnes représentées ont dû 
leur vie à un seul homme : au Général, comme on l’appe-
lait communément à Londres.

Vous qui avez eu la chance de rencontrer le général 
Anders, et de vivre dans un entourage où il a laissé 
une image fortement ancrée dans les esprits et les 
cœurs, pouvez-vous nous parler de l’homme qu’il 
était ?

Il est difficile pour un enfant de neuf ans de se souvenir 
dans le détail de cette rencontre chez le général. Ce que je 
peux dire, c’est l’empreinte indélébile qu’il a laissée sur 
moi par l’intermédiaire de mon père, qui fut son homme 
de confiance en Italie à partir de 1947, année de la démo-
bilisation de l’Armée polonaise.

Je suis convaincu néanmoins que 
son histoire personnelle contient 
des éléments de réponse permet-
tant de comprendre pourquoi sa vie 
a été considérée par ses contempo-
rains comme celle d’un héros. Le 
général Władysław Anders est né 
en 1892 à Błonie, dans la région de 
Kutno, où son père était agriculteur. 
Le premier tournant dans sa vie 
interviendra lorsqu’il arrive à Paris 
pour y accomplir des études mili-
taires. En Pologne, il servira les 
généraux Józef Dowbór-Muśnicki, 
Tadeusz Rozwadowski, Gustaw 
Orlicz-Dreszer, Juliusz Rummel. Le 
deuxième tournant aura lieu suite 
à l’opinion très favorable, concer-
nant ses capacités militaires, émise 
par le maréchal Józef Piłsudski, 
en 1934. Ce qui frappe aussi chez  

Anders, c’est sa religiosité. Au sujet de sa captivité dans les 
prisons soviétiques, il écrira : Plus j’entendais autour de moi 
les rires des mécréants, et plus ma foi en Dieu grandissait1.
Vous savez, lorsqu’on étudie la vie du général, on 
constate qu’il a toujours été apprécié par ses supérieurs 
au cours de sa carrière militaire. Il avait acquis l’art de la 
guerre pendant ses études à l’École Supérieure de Guerre 
à Paris. Ensuite, sur tous les fronts, sa bravoure et son cou-
rage ont été remarqués, d’autant plus qu’il avait été blessé 
à huit reprises sur les champs de bataille : lors de la guerre 
polono-bolchévique de 1920, lors de l’offensive allemande 

1. Władysław ANDERS, Mémoires 1939-1946, Paris, Le Jeune Parque, 
1948.

7. Le gén. Władysław Anders reçoit la famille Zahorski dans son bureau à Londres (septembre 1969).
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de septembre 1939, lors des combats contre l’Armée 
Rouge la même année. Il fut très apprécié, comme je l’ai 
dit plus haut par le maréchal Piłsudski ; ce dernier estimera 
toujours que le général est un excellent militaire, dévelop-
pant une pensée extrêmement claire, capable de prendre 
des décisions équilibrées, raisonnant de manière particu-
lièrement logique. Or, ne l’oublions pas, Anders avait pris 
parti en faveur de la légalité présidentielle et gouvernemen-
tale lors du coup d’État de Piłsudski en mai 1926.

Par ailleurs, chez Anders, l’acquis militaire allait de paire 
avec un caractère particulière-
ment fort. Les vingt-deux mois 
de prison, à Lwów, mais surtout 
à Moscou, les tortures régulières 
auxquelles il va être soumis, vont 
forger encore plus son caractère. 
On peut affirmer qu’il a eu une 
chance inouïe : il aurait pu subir 
le sort réservé aux officiers massa-
crés à Katyń ; il aurait pu aussi vé-
géter en prison. Or, avec la signa-
ture de l’accord Sikorski-Maïski 
le 30 juillet 1941, soit quarante 
jours à peine après l’invasion hit-
lérienne de l’URSS, le général 
redevient, littéralement du jour au 
lendemain, un acteur majeur de 
l’histoire de la Pologne, sans en 
avoir encore tout à fait conscience. 
Mais dès sa libération, il n’aura 
qu’une ambition en tête : aider les 
dizaines de milliers de Polonais 
emprisonnés en URSS.

J’insiste sur cette force de caractère. Anders, prisonnier 
des Soviétiques, osera, le 4 décembre 1941, se plaindre 
avec vigueur à Staline en personne au sujet des blocages 
qu’il note dans la mise en place d’une armée polonaise. 
Il lui expose une longue liste de doléances : J’affirme ca-
tégoriquement que je n’obtiens pas le ravitaillement qui 
nous est dû, ni pour les hommes, ni pour les chevaux. Les 
divisions n’ont pas reçu toutes les rations prévues, ni les 
poêles indispensables pour chauffer les tentes. Plusieurs 
mois se sont écoulés depuis la promesse qui m’a été faite 
de m’envoyer des tracteurs, mais, jusqu’à présent, je ne 
les ai pas reçus. Toutes nos démarches restent sans effet 
et les promesses des autorités militaires soviétiques, sans 
réalisation. J’ai des cas de typhus dans mes unités et je 
ne parviens pas à obtenir un train sanitaire. Depuis plu-
sieurs mois, les soldats ne reçoivent pas de savon, pas de 
matériel de construction, pas de planches, pas de clous. 
Les soldats ne mangent jamais de légumes. Une grande 
quantité de produits alimentaires ne nous parviennent 
pas. Les moyens de transport sont tout à fait insuffisants 
et dans un état déplorable. Il y a quelques semaines, on  
a subitement réduit les rations de 44.000 à 30.000. Malgré 
la promesse que vous avez faite, Monsieur le Président, 

à notre Ambassadeur, de rétablir leur nombre à 44.000, 
ceci n’a pas encore été exécuté2. Sacré général ! Oser af-
fronter Staline, il en fallait du caractère !

De même, le général sut aussi dire « non » au gouverne-
ment polonais de Londres. En effet, le 13 juin 1942, celui-ci 
affirme ce qui suit : Le gouvernement polonais est unanime 
dans la décision que l’Armée polonaise en Russie devrait 
y rester et combattre aux côtés de l’Armée soviétique3. En 
fait, le gouvernement aurait pu espérer qu’en rentrant en 
Pologne par l’Est, l’armée empêcherait ou du moins ren-

drait difficile à Staline l’instaura-
tion d’un régime communiste par la 
suite. Le général sera bien seul dans 
son opposition à cette décision gou-
vernementale, mais il tiendra bon. 
Il veut à tout prix faire sortir le plus 
grand nombre de Polonais d’URSS, 
car il comprend – en étant sur place 
– que rien de bon ne les attend dans 
le cas contraire. D’ailleurs, Edward 
Raczyński, ministre polonais des 
Affaires étrangères de l’époque 
à Londres, avouera humblement 
plus tard : Nous raisonnions cor-
rectement, mais seulement en appa-
rence ; en fait nous étions loin de la 
réalité4.

Je souhaiterais enfin ajouter un der-
nier élément, même s’il reste vrai-
ment beaucoup à dire sur ce person-
nage hors du commun. Ainsi, lorsque 
l’Armée polonaise se retrouve en 
Palestine, il ordonne à ses hommes 

de ne pas poursuivre les soldats polonais de confession 
juive qui ont décidé de déserter (ce sera notamment le cas 
du futur Premier ministre d’Israël Menahem Begin).

Le général Anders, comme toutes les grandes fi-
gures emblématiques qui ont marqué l’Histoire, 
a vécu des périodes tourmentées par la critique 
acerbe de ses pairs, de certains de ses compatriotes, 
d’hommes politiques, mais aussi des écrivains de 
l’Histoire. Quel regard d’historien portez-vous au-
jourd’hui sur ces « critiques » ?

Le mot « critique » me gêne quelque peu. Car, dans le cas 
d’Anders, il ne s’agissait pas d’une critique constructive, 
mais d’une haine viscérale ayant visiblement une connota-
tion politique, qui s’est poursuivie tout au long de sa vie.

2. Ibidem.

3. Ibidem.

4. Edward RACZYŃSKI, Nad grobem generała, in: Generał Anders. 
Życie i chwała, Londyn, Polska Fundacja Kulturalna, 1970.

8. Photographie officielle du gén. Władysław Anders munie de son autographe.

8.
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Dès la fin de la guerre, avec l’arrivée à Rome du premier 
ambassadeur de la République Populaire de Pologne, 
Stanisław Kot, qui appartenait pourtant au Parti paysan 
polonais (Polskie Stronnictwo Ludowe), une intense cam-
pagne est menée pour faire rentrer en Pologne les soldats 

du général. Mais cette campagne est menée en fait par les 
communistes. Kazimierz Sidor, chef de la Mission militaire 
polonaise à Rome en 1945-1946 (et futur ambassadeur de la 
République Populaire en Italie dans les années 1972-1977), 

publie un livre de propagande, dans lequel il attaque vio-
lemment le général et tout le Corps d’Armée : Le général 
Anders est devenu le symbole de toute l’action anti-polo-
naise en Pologne et à l’étranger5, écrit-il. D’ailleurs, dans 
le cadre de cette propagande gouvernementale, le 26 sep-
tembre 1946, le général et plusieurs officiers supérieurs, 
y compris les généraux Stanisław Kopański – présent sur la 
photographie de 1969 - et Stanisław Maczek (1892-1994) 
dont la 1re Division Blindée polonaise a combattu à Falaise, 
seront déchus de la nationalité polonaise. En fait, la propa-
gande contre le général sera poursuivie au cours des décen-
nies suivantes. L’image de son retour au pays sur un cheval 
blanc en faisait partie.

Par contre, l’immense majorité des Polonais le vénèrent. 
Pour certains, le symbole rattaché au général demeure lié 
à Monte Cassino ; le célèbre écrivain Gustaw Herling-
Grudziński parle du dernier cimetière de la République 
de Pologne6. Józef Czapski, un des fondateurs de l’Institut 
Littéraire de Maisons-Laffitte, s’intéresse plus au caractère 
du général : un homme calme, ne haussant jamais la voix, 

5. Płk. Kazimierz SIDOR, W niewoli u Andersa, Rzym, 1947.

6. Adam CHLEBOWICZ, Pod Monte Cassino w mundurze feldgrau, 
in : Rzeczpospolita, n°187, 11 sierpnia 2007.

9. Célébrations du 10e anniversaire de la bataille de Monte Cassino (19 mai 1954).
10. Le gén. Władysław Anders entouré de représentants de la communauté polonaise au Monument du Soldat Inconnu à Rome (23 mai 1954). 
À gauche : Charlotte Pöck de Amenschild. À droite : Witold Zahorski, président de l’Association des Anciens Combattants Polonais en Italie et Stefan 
Soboniewski, président de la Fédération Mondiale de l’Association des Anciens Combattants Polonais à Londres.

9.

10.
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ayant une entière confiance dans ses collaborateurs, lent 
dans la prise des décisions, mais ferme et rapide dans leur 
mise en application. Edward Raczyński quant à lui, diplo-
mate chevronné et Président de la République de Pologne 
en exil de 1979 à 1986, note dès le 19 mai 1944 au sujet de 
la bataille de Monte Cassino que la victoire nous a enfin 
apporté la gloire méritée7. Par ailleurs, de très nombreux 
poètes écriront des poèmes vantant les mérites d’Anders : 
Jan Lechoń, Marian Hemar, Kazimierz Wierzyński, Feliks 
Konarski, Józef Łobodowski, pour ne citer que les plus 
célèbres d’entre eux.

Par ailleurs, lors du décès du général, que les Polonais 
apprendront par l’intermédiaire de Radio Free Europe et 
de la BBC, les médias du régime ne commenteront pas 
l’information. De son côté, la population polonaise orga-
nisera une messe solennelle à l’église Sainte-Anne de  
Varsovie ; elle se déroulera en présence d’un cercueil vide… 
En France, le général de Gaulle parlera de Władysław 
Anders comme d’un commandant héroïque du Corps polo-
nais en Italie qui a lutté aux côtés des armées alliées, pour 
lequel il avait la plus grande des considérations et amitié. 

Existe-t-il une image toujours forte d’Anders 
véhiculée en Pologne, en Italie, dans le monde ?

Vous savez, l’image 
véhiculée par le géné-
ral reste celle, et elle 
le demeurera pour 
toujours, d’un homme 
qui a sauvé 115.000 
personnes et qui, après 
la guerre, n’a jamais 
reconnu la nouvelle 
réalité géopolitique. 
Il l’écrit clairement 
dans ses Mémoires : 
Pour nous, Polonais, 
le cours des événe-
ments, commencé par 
l’agression allemande 
contre la Pologne du 
1er septembre 1939 et 
le déclenchement de la 
guerre mondiale, s’est 
subitement arrêté en 
1945. Pour les autres 
alliés, la guerre s’est terminée alors par la Victoire. Pas 
pour la Pologne. Nous vivons maintenant dans l’attente du 
dernier chapitre de cette grande aventure historique. Nous 
attendons, et… nous ne cessons d’avoir la foi8. Le général 

7. Edward RACZYŃSKI, W sojuszniczym Londynie, Londyn, Instytut 
Polski, 1974.

8. Władysław ANDERS, Mémoires 1939-1946, Paris, Le Jeune Parque, 
1948.

Anders fut l’un des innombrables acteurs de l’histoire qui 
n’aura pas vu une Pologne libre et démocratique, et cet 
élément accroît encore plus son aura. N’a-t-il pas affirmé : 
En nous battant pour Cassino, nous nous battions pour la 
Pologne, avant d’ajouter : Peut-être pas tous, mais nous 
rentrerons [en Pologne]9.

Outre la personne même du général, c’est le cimetière de 
Monte Cassino qui demeure un symbole fort de la lutte 
pour l’indépendance. Sur l’une des plaques commémorant 
les soldats, on peut lire : Ils ont rendu leur âme à Dieu, 
leur cœur à la Pologne, et leur corps à la terre italienne 
(Duszę swą oddali Bogu, serca – Polsce, a ciała – ziemi 

włoskiej), tandis que sur 
le plateau du cimetière 
figure l’inscription sui-
vante : Passant, dis à la 
Pologne que nous sommes 
tombés en la servant avec 
fidélité (Przechodniu, po-
wiedz Polsce, żeśmy pole-
gli wierni w jej służbie). 
Et n’oublions jamais un 
élément capital. À Monte 
Cassino, tous les soldats, 
y compris leur chef, ont 
parfaitement conscience 
du fait qu’ils ne rentre-
ront plus en Pologne, la 
conférence de Téhéran des 
28 novembre - 1er décembre 
1943 ayant déjà discuté 
les modifications de fron-
tières qui allaient laisser 
une grande partie du terri-

toire d’avant-guerre à l’URSS. Il est difficile d’imaginer 
aujourd’hui dans quel état psychologique ont dû se battre  
ces soldats, qui ont débarqué dans le port de Tarente le 
21 décembre 1943.

9. Ibidem.

11. Célébrations du 25e anniversaire de la bataille de Monte Cassino (15 août 1969). Premier à gauche Ludwik Łubieński, ancien chef de la Mission Militaire 
Polonaise à Gibraltar du gén. Władysław Sikorski ; à droite du général Anders : Mgr Ildefonso Rea, abbé de Monte Cassino.
12. Le gén. Władysław Anders en conversation avec le gén. Charles de Gaulle.

12.

11.
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Mais Anders, ce n’est pas seule-
ment l’armée. Ce sont aussi des 
écoles pour les enfants, aussi bien 
au Moyen-Orient qu’en Italie, une 
maison d’éditions propre au 2e 
Corps d’Armée ; ce sont les acti-
vités culturelles avec la création 
par Henryk Wars d’une compagnie 
artistique, « Polska Parada » ; c’est 
une action concrète visant à faire 
inscrire dans les universités de Beyrouth, de Rome et de 
Florence le plus grand nombre possible de soldats ; ce sont 
enfin l’aide régulièrement apportée aux mères et aux en-
fants orphelins, les maisons de convalescence pour les sol-
dats blessés et les maisons de repos. De grands écrivains 
et poètes allaient se révéler (Gustaw Herling-Grudziński, 
Artur Międzyrzecki…). Grâce au général, l’Institut Litté-
raire de Jerzy Giedroyc verra le jour à Rome, avant de dé-
ménager définitivement à Maisons-Laffitte. En bref, avec 
Anders, on assiste à la naissance d’une « petite Pologne », 
à forte consonance sociale et culturelle.

Par ailleurs, des commémora-
tions ont régulièrement lieu en 
Italie tous les 18 mai (date de la 
prise de l’abbaye de Monte Cas-
sino) et les 2 novembre (jour des 
défunts) ; les Polonais et les Ita-
liens se réunissent dans les quatre 

cimetières militaires polonais que 
compte le pays (Monte Cassino – 

1052 tombes, Loreto, près d’Ancône 
– 1083 tombes, Casamassima, près 

de Bari – 452 tombes, San Lazzaro di Savena, près de  
Bologne – 1397 tombes). Il est intéressant de noter 
que, aussi bien Edward Gierek que le général Wojciech  
Jaruzelski, ignoreront la tombe du général. Quant au pri-
mat de Pologne, le cardinal Józef Glemp, dans son homélie 
lors du 40e anniversaire de la bataille de Monte Cassino, ne 
prononcera, à aucun moment, le nom du général10.

Néanmoins, le plus important symbole historique lié au 
général Anders demeurera à tout jamais le magnifique 
chant Czerwone Maki na Monte Cassino (Les coqueli-

cots rouges à Monte Cas-
sino) soulignant la rougeur 
extrême de la fleur suite à 
son éclosion sur un sol im-
bibé de sang polonais. On 
dit que cette chanson a été 
chantée pour la première 
fois par celle qui allait de-
venir, en 1948, l’épouse du 
général Władysław Anders, 
Irena Jarosiewicz (nom de 
scène - Renata Bogdańska),  
décédée à Londres le 29 no-
vembre 2010, et enterrée 
aux côtés de son mari le 
21 mai 2011.

Witold Zahorski
Propos recueillis par 

Frédérique Laurent

10. Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI, Dziennik pisany nocą, Paryż, 
Instytut Literacki, 1989. Ce constat figure en p. 45 du livre.

13. Déposition d’une couronne au Monument du Soldat Inconnu à Rome lors des célébrations du 10e anniversaire de la bataille de Monte Cassino (23 mai 1954).
14. Monte Cassino après la bataille (mai 1944).

14.

13.

Toutes les photos proviennent de la collection privée de Witold Zahorski.
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Lire Władysław Reymont en français :
Les Paysans, par Franck-Louis Schoell

Dans les archives de la SHLP, les papiers de Kazimierz Woźnicki, Zygmunt Lubicz Zaleski, Wojciech Morawski,  
Henryk Gierszyński, comportent des lettres de Władysław Reymont (1867-1925), écrivain et tailleur le plus renommé 
en Pologne. Il avait appris ce métier dans sa jeunesse ; un frac qu’il avait coupé est toujours conservé au siège 
de la corporation des tailleurs d’habits en Pologne.

Le prix Nobel de littérature lui fut décerné le 13 novembre 1924. Il avait alors 57 ans. Il ne put cependant pas 
le recevoir, car son état de santé ne lui permettait pas de se déplacer. En mai 1925, il fut décoré à Paris de la Légion 
d’Honneur. Il mourut l’hiver suivant, alors qu’il envisageait de partir quelques mois plus tard pour la France, pays 
qu’il aimait tant, comme le dit la lettre qu’il adressa à Kazimierz Woźnicki.

Frédérique Laurent a retrouvé dans nos collections une édition originale numérotée de la traduction des Paysans 
(Chłopi) publiée en 1925 par les éditions Payot. Ce texte magistral, aujourd’hui peu lu en France, est l’œuvre 
de Franck-Louis Schoell, traducteur remarquable du chef-d’œuvre de Reymont.

Ewa Rutkowska

Un prince de la littérature au destin inouï

Władysław Stanisław Reymont, de son vrai nom 
Stanisław Władysław Rejment, naquit le 7 mai 1867 
à Kobiele Wielkie, dans une famille nombreuse qui 
vivait d’expédients. Il quitta bien vite l’école pour 
travailler comme ouvrier dans une usine. Reymont décou-
vrit la vie cruelle qui était réservée aux habitants des ter-
ritoires sous le joug de l’empire russe : Łódź lui inspira 
son roman intitulé Ziemia obiecana, adapté au cinéma par 
Andrzej Wajda sous le titre de La Terre de la grande pro-

messe, véritable témoignage de l’urbanisation sauvage et bru-
tale qui frappait la ville où il avait grandi.
 
C’est par ses œuvres relatant la vie paysanne, ses coutumes, 
son travail, que Reymont se fit particulièrement connaître 
et reconnaître. Son épopée en quatre tomes, Chłopi, est 
sans doute l’ouvrage le plus apprécié de ses lecteurs polo-
nais. Reymont composa, dans une langue sublime et percu-
tante, une ode à l’Homme et à la Nature, qui porte en quatre 
saisons tant de charmes, d’espoirs, mais aussi de cruauté.

Il s’appelait Franck-Louis Schoell, et il avait 
tout juste trente ans

Pour traduire un livre aussi fort que Chłopi en français, il 
fallait être un esprit éclairé et un grand érudit, et s’appeler 
Franck-Louis Schoell…
Franck-Louis Schoell (1889-1982) était né à Amiens, d’une 
famille originaire d’Alsace qui s’expatria en optant pour 
la France, après l’annexion de l’Alsace-Lorraine consécu-
tive au traité de Francfort du 10 mai 1871. Son père était 
devenu à Paris un germaniste de renom. Son grand-père 
était journaliste, pasteur, et artiste à ses heures ; sa famille 
comptait aussi des historiens et des gens de lettres, et c’est 
donc dans cet esprit humaniste et patriotique que Franck-
Louis Schoell avait grandi ; il fut admis en 1907 à l’École 
Normale Supérieure et enseigna, dès 1913, le français et 
la littérature à l’université de Chicago. Il venait à peine 
d’épouser Olga Gułkowska, une Polonaise originaire de 
Cracovie, quand la Première Guerre mondiale éclata. Il ren-
tra en France pour combattre sous l’uniforme et rejoignit 
le front, fut grièvement blessé en 1915, puis fait prisonnier 
et soigné en Allemagne. C’est pendant sa captivité qu’il 

15. Władysław Stanisław Reymont. Photo avec une dédicace pour Wojciech Morawski, 13 septembre 1919, New York. Archives SHLP/BPP.

15.
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apprit enfin le polonais, la langue qu’il aimait tant, et qu’il 
lut Chłopi aux côtés d’un officier originaire de Kielce, To-
masz Kiciński, sans lequel « la présente traduction n’aurait 
sans doute jamais été entreprise » - comme le soulignait 
Schoell, dans le préambule à la première édition.
Franck-Louis Schoell continua ensuite une grande car-
rière universitaire aux États-Unis, puis il occupa de hautes 
fonctions auprès de la Société des Nations et plus tard de 
l’ONU. Mais jamais il n’oublia sa passion première ; il 
poursuivit son œuvre d’écrivain, de traducteur et d’histo-
rien. Il était le père de notre amie, et membre de la SHLP, 
Madame Anne-Marie Rozwadowska.

Une œuvre à quatre mains : de l’auteur à son 
traducteur français

Il peut nous paraître toujours plus authentique, à nous 
autres lecteurs, de découvrir une œuvre littéraire dans 
la langue que l’on nomme « originale », c’est-à-dire 
dans celle où le texte a été écrit pour la toute première 
fois. Aussi, une œuvre de la littérature polonaise est-elle 
parfois peu accessible au lecteur francophone et mono-
lingue, quand sa lecture le prive de substance vitale, de 
résonance, parce que son traducteur aura manqué de 
talent…

Franck-Louis Schoell avait devancé les théories qui 
éclairent parfois, déjouant toutes celles qui de nos jours 
glosent dans le vide : il savait, parce qu’il était lui-même 
un remarquable écrivain, que la poétique n’est pas le 
propre des œuvres de poésie, mais qu’elle est l’essence 
même de la vie d’un texte, de sa genèse, de son univer-
salité et enfin de sa longévité. De son souffle. L’auteur 
français ne pouvait se contenter, pour servir une telle 
fresque, de posséder, comme on le préconise çà et là, « une 

connaissance intime des 
deux langues concer-

nées ». Car les com-
pétences linguis-
tiques ne sauraient 
être une finalité, 

elles ne sauraient 
suffire pour écrire 
une œuvre de la lit-
térature. Elles ne sont 

que des conditions 
requises dont se conten-

tent les linguistes pour 
« faire des traductions » 

et non pas pour écrire 
des œuvres litté-

raires originales. 
Les grands ro-
mans n’ont que 

faire des théoriciens qui les 
épluchent et les dépiautent. 
Ils défient tous les effets du 
temps, toutes les modes, 
et se moquent des propres 
avatars de la littérature…

Chłopi est un chef-d’œuvre 
incontestable, Les Paysans 
aussi. C’est un roman puis-
sant, exalté et tragique. Il 
est force et faiblesse dans 
son oralité, il est le feu 
et la glace à la fois. C’est 
dans cette force que réside 
toute sa richesse, et c’est 

toute cette force qu’il fal-
lait savoir écrire en français. 
C’est le pouls des saisons 
qu’il fallait entendre battre et 
faire battre tour à tour, dans 
un autre corps, dans un autre 
esprit, dans une langue réin-
ventée pour servir une œuvre, 
pour faire découvrir au lec-
teur français un univers si 
éloigné de sa propre culture, 
et lui permettre d’entendre la 
rudesse de cette langue par-
fois familière et « terrienne ». 
Pour faire revivre les jours de 
fêtes et de faste qui succèdent 
au rythme lent des gestes quo-

tidiens. Pour savoir 
transmettre, à travers 
des personnages et 
des intrigues, l’uni-
versalité d’un texte, 
et le rendre éternel, 
complémentaire de sa 
première écriture, de 
l’original.

User de citations est 
la vilaine manie des 
théoriciens qui s’éver-
tuent à rechercher 
l’erreur. Nous ne nous 
livrerons pas à ce jeu 
réducteur et vain ! 
C’est vouloir comparer ce qui n’est pas comparable, mais 
qui se complète : un texte écrit dans deux langues différentes, 
deux œuvres originales qui vivent l’une et l’autre, côte à côte.

16. Franck-Louis Schoell. Photo sans date de la collection privée de sa fille, Anne-Marie Rozwadowska.
 17. Władysław Stanisław Reymont, Chłopi, t. I-IV, PIW, Warszawa 1970.
  18. Ladislas Reymont, Les Paysans, t. I-IV, Payot, Paris 1925-1926.
     19. Ladislas Reymont, Les Paysans, L’Âge d’Homme, Lausanne 2009.

18.

16.

19.

17.
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20. Autobiographie de Władysław Reymont. Autographe signé destiné à Wojciech Morawski, journaliste et éditeur, [1919]. Archives SHLP/BPP.

Schoell rencontra Władysław Stanisław Reymont en 1919, 
et tous deux mirent tout en œuvre pour publier Les Pay-
sans. Mais rien ne se décida avant 1924, l’année où le Prix 
Nobel fut décerné à Reymont. Les Paysans sortit en 1925 
aux éditions Payot. Franck-Louis Schoell reçut le Prix 

Langlois de l’Académie Française. Quatre-vingt-cinq ans 
plus tard, nous savons gré aux éditions de L’Âge d’Homme 
de rendre ce chef-d’œuvre disponible.

Frédérique Laurent
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