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ogromną satysfakcją Polskie Towarzystwo 
Historyczno-Literackie przedstawia Drogim 
Czytelnikom kolejny numer (już dwudziesty 

pierwszy!) pisma „6, Quai d'Orléans”. Pozwoli ono 
Państwu zapoznać się z naszym bardzo bogatym 
programem kulturalno-naukowym za rok 2016. 
Przedstawienie siedemdziesięciu pięciu imprez 
zorganizowanych w Bibliotece Polskiej w tym okresie 
byłoby niemożliwe. Toteż znajdą tu Państwo informacje 
dotyczące tylko jednego wykładu z historii sztuki (choć 
było ich w sumie siedem), jednej konferencji (spośród 
sześciu, które się odbyły), oraz sprawozdanie z dwóch 
wystaw czasowych (wybranych spośród siedmiu oraz 
jednej wystawy rocznej). Natomiast uwzględniona 
została większość wieczorów autorskich oraz cały 
program projekcji filmowych. Wszystkie spotkania 
muzyczne, których w sumie było aż dwadzieścia 
osiem, zostały Państwu zaprezentowane. 
Korzystam więc z okazji, by podziękować szczególnie 

dwóm członkom Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
i wybitnym muzykom: pani Teresie Czekaj i profesorowi 
Marianowi Rybickiemu za zorganizowanie w Audy-
torium Jana Pawła II serii koncertów we współpracy z 
dwoma stowarzyszeniami muzycznymi. Te wspaniałe 
wieczory, w których, być może, Państwo uczestniczyli, 
uhonorowały muzykę i muzyków polskich; jednocześnie 
pozwoliły odkryć młodych, znakomitych wykonawców, 
którzy wywołali zachwyt słuchaczy.  
Serdecznie dziękuję także wszystkim organizatorom i 
aktorom sympozjów, konferencji, wystaw czasowych, 
wieczorów filmowych, oraz wykładów z historii sztuki, 
którym zawdzięczamy tak piękny program kulturalno-
naukowy. 
Chciałbym również podziękować wszystkim, którzy 
wraz z Anną Lipińską sprawili, że niniejszy numer 
naszego pisma ujrzał światło dzienne. 

Kazimierz Piotr Zaleski
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Omawiano m.in. narodziny niecenzurowanych 
wydawnictw (Błażej Brzostek), postawę środowisk 
artystycznych (Krzysztof Zanussi), działalność 

Kościoła katolickiego (Patrick Michel), aktywność 
intelektualną ośrodka zakonnego w Laskach (s. Maria 
Krystyna Rottenberg), przebieg protestów studenckich 
w 1968 r. (Audrey Kichelewski) i przygotowania do 
negocjacji Okrągłego Stołu (Przemysław Gasztold-Seń). 
W kilku wystąpieniach analizowana była rola Polski w 
demontażu tzw. realnego socjalizmu w Europie (Georges 
Mink, Denis Lensel, Bernard Guetta) i stanowisko 
Francji wobec wydarzeń w Polsce (Patryk Pleskot). 
Wystąpieniom towarzyszyła ożywiona dyskusja. Poniżej 
prezentujemy streszczenie referatu profesora Andrzeja 
Paczkowskiego: 

„Strajki i bunty robotników 1945-1989.  
Od sporu do opozycji.” 

Od początku rewolucji przemysłowej strajki robotników 
stanowią nieodłączną część pejzażu społecznego. Miały 
one miejsce także w krajach komunistycznych, w 
których obowiązująca ideologia głosiła, że są „państwem 
robotników”, a kontrola policyjna i polityczna była 
bardzo rozbudowana. Strajki te miały charakter 
„tradycyjny”: robotnicy zgłaszali postulaty i przerywali 
pracę, ale ponieważ brakowało niezależnej od władzy 
organizacji, która mogłaby mediować, niektóre z nich 
przekształcały się w bunty. 

Polska była przypadkiem o tyle szczególnym, że tego 
rodzaju strajków-buntów było kilka. Pierwszy miał 
miejsce w Poznaniu 28 czerwca 1956 r., gdy tysiące 
strajkujących skierowało się do centrum miasta 
i zaatakowało siedziby lokalnych władz. Wojsko 
krwawo stłumiło demonstracje (około 70 zabitych). W 
grudniu 1970 r. wyszli na ulice z kolei robotnicy miast 
Wybrzeża (m.in. Gdańska i Gdyni). Ich wystąpienie też 
zostało zduszone (ponad 40 zabitych). Kolejny strajk 

połączony z zamieszkami miał miejsce w czerwcu 
1976 r. (w Radomiu). W dwóch ostatnich przypadkach 
strajkujący odnieśli też sukces: cofnięto podwyżki cen, 
które były przyczyną obu strajków, a raz (w 1970 r.) 
nastąpiły nawet zmiany na najwyższych stanowiskach 
w partii. 

Zebrane doświadczenia oraz apele opozycji 
demokratycznej, spowodowały, że gdy 1 lipca 1980 r. 
podniesiono ceny na mięso, strajkujący już nie wyszli na 
ulice. W Gdańsku utworzono Międzyzakładowy Komitet 
Strajkowy, który ogłosił 21 żądań, wykraczających poza 
sferę socjalną. Gdy w kraju strajkowało ponad 700 tys. 
osób, kierownictwo partii zrezygnowało z użycia siły i 
31 sierpnia podpisano porozumienie. Najważniejszy 
punkt dotyczył utworzenia niezależnego związku 
zawodowego. Przyjął on nazwę „Solidarność”. Był on 
zarówno wielomilionowym ruchem obywatelskim, jak i 
syndykatem; był nie tylko ruchem protestu, ale także 
alternatywą ustrojową. Eksperyment ten, podważający 
fundamenty systemu, został 13 grudnia 1981 r. 
przerwany wprowadzeniem stanu wojennego. Strajki 
protestacyjne zostały złamane i na kilka lat ta forma 
protestu i instrument walki politycznej utraciły swoje 
możliwości. 

W 1988 r. podniosły się niespodziewanie dwie kolejne 
fale strajkowe, co przekonało rządzących, że bez poparcia 
„Solidarności” nie uda się wyjść z kryzysu. Przystąpiono 
więc do rozmów (Okrągły Stół). Był to jednak kryzys nie 
tylko gospodarczy i polityczny, ale wręcz ustrojowy, a 
próba jego naprawy (reformy) zakończyła się zmianą 
systemu. Można więc powiedzieć, że strajki były 
głównym (i najbardziej spektakularnym) impulsem do 
upadku komunizmu. 

Andrzej Paczkowski

Historia & Polityka

• Pokojowa oPozycja w Polsce (1945-1990). PersPektywa francusko-Polska

Dwudniowe kolokwium zorganizowane przez Towarzystwo Historyczno-Literackie oraz warszawski 
Instytut Pamięci Narodowej, przy wsparciu Ambasady RP w Paryżu, odbyło się w dniach 7-8 
października 2016 r. w siedzibie Biblioteki Polskiej w Paryżu. Spotkanie otworzyli prof. Kazimierz 
Piotr Zaleski oraz chargé d'affaires Dariusz Wiśniewski. Wykład wprowadzający przedstawiła prof. 
Hélène Carrère d'Encausse, Wieczysty Sekretarz Akademii Francuskiej, jedna z czołowych badaczek 
komunizmu i Związku Sowieckiego. Powodem do zorganizowania kolokwium była 60. rocznica 
wydarzeń z 1956 r., kiedy po raz pierwszy miały miejsce masowe wystąpienia przeciwko systemowi 
komunistycznemu. Jedenastu polskich i francuskich historyków, politologów i intelektualistów 
przedstawiło panoramę aktywności obywatelskiej w Polsce lat 1956-1989. 

1. Kazimierz Piotr Zaleski i Hélène 
Carrère d'Encausse © THL/BPP

2. Krzysztof Zanussi i Andrzej Paczkowski 
© THL/BPP
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• wieczór autorski thierry'ego woltona

28 stycznia 2016 roku Towarzystwo Historyczno-
Literackie miało przyjemność gościć w Bibliotece Polskiej 
Thierry'ego Woltona – eseistę, znawcę epoki komunizmu 
i zimnej wojny. Po prelekcji wywiązała się dyskusja, tym 
bardziej interesująca, że spotkanie było moderowane przez 
prof. Françoise Thom, wykładowcę historii nowożytnej na 
Uniwersytecie Paris IV-Sorbonne.

W 2015 roku Thierry Wolton opublikował dzieło 
„Une histoire mondiale du communisme. 
Essai d'investigation historique” (Światowa 

historia komunizmu. Próba inwestygacji historycznej) 
w wydawnictwie Grasset. To pasjonujące kompendium 
jest owocem wielu lat pracy badawczej i dogłębnych 
analiz. Dwie części dzieła zostały wydane jednocześnie. 
Pierwsza przedstawia sylwetki katów, druga – sylwetki 
ofiar. Ostatni tom, który ukazał się jesienią 2017 roku, 
wzbudzi, być może, nowe reakcje we francuskich i 
międzynarodowych środowiskach intelektualnych. 
Dotyczy on roli wspólników w tworzeniu systemu, który 
przyniósł tyle ofiar.

Poprosiliśmy panią Françoise Thom o zadanie kilku 
pytań panu Thierry'emu Woltonowi. Dziękujemy im 
bardzo za współpracę.

Françoise THOM: Jakie powody skłoniły Pana do 
dokonania syntezy komunizmu?

Thierry WOLTON: Świadectw, badań, analiz dotyczących 
krajów komunistycznych jest mnóstwo, ale niewiele jest 
książek, które dokonują przeglądu systemu, skupiając 
się na jego mechanizmach funkcjonujących wewnątrz 
kraju i wewnątrz partii komunistycznej. I jeśli takie 
opracowania istnieją, są to dzieła zbiorowe badaczy, z 
których każdy przekazuje swoje własne dokonania. Nie 
powstała dotąd żadna globalna opowieść o tym, czym 
był komunizm w XX wieku, czym jest on także dzisiaj 
w umysłach i odczuciach ludzi. Tak więc chodziło mi 
o stworzenie spójnej jego wizji. Chciałem też oddać 
hołd wszystkim ofiarom komunizmu na całym świecie, 
które odeszły najczęściej w atmosferze zobojętnienia 
współczesnych i które przestały istnieć w powszechnej 
świadomości zbiorowej. 

Czy w swych długotrwałych badaniach napotkał Pan 
jakieś niespodzianki?

Znałem tę przeszłość, ale zaskoczył mnie ogrom cierpień, 
które wywołały wszystkie reżimy komunistyczne. To, że 
ludzie byli zdolni do zadawania męki innym ludziom w 
imię ideologii, przechodzi ludzkie pojęcie, nawet jeśli XX 
wiek nie szczędził okrucieństw. Dotąd nie znaleziono 
właściwej miary do oceny wojen domowych, które toczyły 
partie rządowe przeciw własnym narodom. „Najgorsze 
jest niewyobrażalne”, jak piszę w przedmowie, ponieważ 
wszystko, co można sobie wyobrazić na temat tych 
reżimów, będzie obrazem niepełnym tego, czym one 
były. To, że istnieją ludzie, którzy przeciwstawili się, 
„Czerwonemu Kołu” – jak to określił Sołżenicyn – jest a 
contrario wspaniałą lekcją ludzkiej zdolności do oporu. 
To duża niespodzianka. 

Wszystkie systemy komunistyczne wydają się być 
zaprogramowane w ten sam sposób. Czy badanie 
cech narodowych wnosi nowe elementy do refleksji 
historyka?

Komunizm był porażką wszędzie, wszystkie reżimy 
utrzymywały się dzięki instrumentalizacji nacjonalizmu. 
Lokalna adaptacja ideologii rozbudziła w każdym kraju 
istniejące wcześniej zachowania i przekonania, na 
których marksizm-leninizm rozplenił się jak chwast: 
carski absolutyzm, chiński konfucjanizm, boliwiarianizm 
na Kubie, buddyzm w Kambodży itd. W podobnym 
systemie, funkcjonującym w taki sam sposób, rozwinęły 
się warianty państwowe, które dodatkowo przyczyniły 
się do rozpowszechnienia zła. Połączenie państwa 
zarażonego marksizmem i leninizmem z nacjonalizmem 
okazało się zabójcze.

Jak wytłumaczy Pan niechęć naszych społeczeństw 
do wyciągnięcia wniosków z komunistycznej klęski?

Przywołuję to pytanie w trzecim tomie dotyczącym 
współwinowajców: szeroki zasięg współuczestnictwa 
i aktywności partii komunistycznych i ich członków 
lub sympatyków, a także bierny stosunek i obojętność 
reszty świata na cierpienia, za które wszyscy w skali 
planetarnej ponoszą odpowiedzialność, choć oczywiście 
w różnym stopniu. Nie jest przyjemnie przyznać się 
do winy. Komunizm niósł w sobie także nadzieję, co 
było, rzecz jasna, szaleństwem. Dążenie obecne do 
zrozumienia, co to był za koszmar, wywołuje chęć 
sprzeciwu, jakby żałobę podobną do tej, którą odczuwa 
się w momencie utraty kogoś bliskiego. Żałoba po 
komunizmie zakończy się wtedy, gdy nie będzie już tego 
typu reżimu i gdy nie będzie już tych, którzy w ten czy 
inny sposób uczestniczyli w tej historii. 

Tłumaczenie Justyna Avci

Françoise Thom i Thierry Wolton © THL/BPP
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• wieczór autorski georges'a Minka

W dniu 19 stycznia 2016 r. odbył się w Bibliotece 
Polskiej wieczór autorski poświecony książce prof. 
Georges'a Minka „Polska w sercu Europy, od 1914 
roku do dnia dzisiejszego. Historia polityczna 
i konflikty pamięci”, z udziałem prof. Andrzeja 
Paczkowskiego i samego autora.

Profesor Paczkowski, który był także recenzentem 
rękopisu na prośbę wydawcy Buchet-Chastel, 
w swoim komentarzu wprowadzającym opisał 

zalety tej książki z podkreśleniem faktu, że już dawno 
nie ukazała się praca o takim rozmachu czasowym w 
języku francuskim. Andrzej Paczkowski przypomniał 
jednocześnie, że Georges Mink był także autorem 
pierwszej książki francuskojęzycznej wydanej w 1989 r. 
o epopei Solidarności pod tytułem „Siła czy rozum. 
Historia społeczna i polityczna Polski (1980-1989)”.1

Przed licznym audytorium prof. Paczkowski podkreślił 
oryginalność podejścia prof. Minka, który nie będąc 
historykiem sensu stricto lecz politologiem, zbudował – w 
oparciu o najnowsze opracowania polskich historyków 
– spójną narrację historyczną, by dokonać 
analizy sposobów wykorzystywania historii 
do celów politycznych w przeciągu ostatniego 
wieku, kładąc nacisk na to, co nazwał „grą 
pamięci” w XXI wieku. Autor wyselekcjo-
nował w tym celu szczególnie bolesne 
wydarzenia z historii polskiej od 1918 r. po 
dzień dzisiejszy. Prof. Paczkowski podkreślił, 
że jest to przyczynek do socjologii politycznej 
pamięci tym cenniejszy, że autor, nawiązując 
do francuskich myślicieli, odwołuje się do 
stworzonych przez nich paradygmatów 
interpretacyjnych dotyczących zjawisk 
związanych z pamięcią historyczną. Georges 
Mink prowadzi między innymi polemikę 
z tezami Maurice'a Halbwachsa, Pierre'a 
Nory i Paula Ricoeura, proponując w swojej 

książce własne koncepcje, które jego zdaniem bardziej 
odpowiadają współczesnym przemianom, jak np. zanik 
dwóch bloków ideologicznych, zjawisko globalizacji czy 
też cyrkulacja ponad granicami poszczególnych krajów 
konkurencyjnej i zróżnicowanej interpretacji pamięci 
o krwawych konfliktach międzypaństwowych. Autor 
proponuje zatem uzupełnienie słynnej metafory „miejsc 
pamięci” (lieux de mémoire) Pierre'a Nory pojęciem 
bardziej dynamicznym, którym są „złoża pamięci” 
(gisements mémoriels), a do zespołu pojęć związanych 
z socjologią „pamięci zbiorowej” (mémoire collective) 

zdefiniowanej przez Maurice'a 
Halbwachsa, Georges Mink dodaje 
pojęcie „pamięci reaktywnej” (mémoire 
réactive), które trafniej oddaje zjawiska 
związane ze szczególnym typem 
pamięci o wydarzeniach „bolesnych”, 
którą przywołują politycy na użytek 
własnej gry politycznej i która tym 
samym jest konfliktotwórcza.

Książka prof. Minka ukazała się w 
2017 r. także w języku polskim, w 
wersji zaktualizowanej, w Wydaw-
nictwie Literackim w Krakowie.

• Cykl spotkań: polaCy w CywilizaCji i kulturze franCuskiej

22 stycznia 2016 r. Inga Walc-Bezombes, doktorantka Uniwersytetu Warszawskiego, wygłosiła 
odczyt „Aleksander Chodźko (1804-1891) – doradca francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
podczas wojny krymskiej”.

Aleksander Chodźko był blisko związany z 
Mickiewiczem, dzielił jego fascynacje i zmagania, 
lecz pozostał postacią drugoplanową. Poeta, 

tłumacz, orientalista zafascynowany perską kulturą 
ludową, był Chodźko również uznanym dyplomatą. W 
roku 1834, podczas nominacji Mohameda Szaha (1808-
1848), starania Chodźki pozwoliły na ugruntowanie 
wpływów rosyjskich w Persji i osadzenie na tronie 

kandydata najbardziej caratowi przychylnego. Po 
jedenastu latach kariery w Persji, gdzie pracował 
kolejno jako tłumacz, sekretarz, wicekonsul i konsul 
Rosji, przenosi się w 1842 roku do Europy i tam marzy o 
karierze orientalisty. W obliczu napięć w Transkaukazji, 
a następnie wojny krymskiej, jego talenty i wiedza 
nabierają znaczenia i Chodźko otrzymuje stanowisko 
doradcy w gabinecie ministra spraw zagranicznych 

Andrzej Paczkowski i Georges Mink © THL/BPP

1 Wydana po polsku w wersji poszerzonej ze 
wstępem Prof. E. Wnuka Lipińskiego w 1992 r.
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Edouarda Drouyn de Lhuys, które zajmować będzie 
w latach 1852-1855. Następnie od 1857 roku zostaje 
mianowany profesorem języków i literatur słowiańskich 
w Collège de France i jednocześnie współpracuje z 
przedstawicielstwem perskim w Paryżu. 

Analiza dokumentów związanych z nominacją Chodźki, 
jako następcy Adama Mickiewicza w Collège de France, 
wskazuje, że stanowisko to przyznano mu w uznaniu 
zasług dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Praca 
doradcy do spraw wschodnich jest punktem zwrotnym 
w karierze Chodźki. Niestety zachowały się zaledwie 
nieliczne dokumenty dotyczące misji powierzonych 
mu w ministerstwie. Porównanie kilku dokumentów, 
które zachowały się w zbiorach Biblioteki Polskiej w 
Paryżu z innymi pośrednimi źródłami, umożliwia 
jednak częściowe odtworzenie kontekstu, w którym 
Chodźko został zatrudniony we francuskim MSZ. W 
ten sposób, w oparciu o publikacje Chodźki i rękopisy 
sprawozdań adresowanych do ministra, można opisać 
ten etap kariery byłego konsula rosyjskiego, który 
został mianowany doradcą francuskiego Ministerstwa 
podczas wojny mocarstw zachodnich z Rosją. Uważna 
lektura podręczników językoznawczych opubli-
kowanych przez Chodźkę – takich jak La Grammaire 
de l'iranien moderne z roku 1852, a także Le 
Drogman turc wydany w latach 1854-1855 – pozwala 
lepiej zrozumieć pozycję autora wśród francuskich 
orientalistów. Jakkolwiek publikacje naukowe czy 
językowe sygnowane przez byłych dyplomatów były 
powszechne, Chodźko zdaje się przyjmować postawę 
szczególną, uwypuklając aspekty polityczne w swoich 
publikacjach z tego okresu. Z tej przyczyny jego 
Grammaire de l'iranien moderne, której redagowanie 
zostało ukończone kilka miesięcy po zamachu 
stanu Ludwika Napoleona, została „upolityczniona” 
w znacznym stopniu. Można przypuszczać, że w 
kontekście napięć pomiędzy Imperium Osmańskim a 
Rosją autor szczególnie podkreślał i kierował uwagę na 
swoje dyplomatyczne doświadczenie. Zarówno wstęp, 
wybór tekstów i przykłady ćwiczeń translatorskich 
umieszczone w edycji Grammaire z 1852 roku, zmierzają 
do uwydatnienia pozycji dyplomaty-lingwisty gotowego 
służyć polityce Ludwika Napoleona. Le Dragman turc, 
podręcznik języka tureckiego drukowany w okresie 
pracy autora przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych, 
został z kolei wydany na bezpośrednie zamówienie 
rządu. Jego cel jest więc bardzo pragmatyczny, 
chodzi o dostosowanie zasady fonetyki i konwersacji 
do rzeczywistej sytuacji francuskich żołnierzy i ich 
sojuszników. Dzięki tej publikacji autor otrzymał 
osobiste gratulacje od cesarza.

Artykuły czy analizy publikowane w prasie rządowej 
w oparciu o sprawozdania przesłane do Ministerstwa 
przez Chodźkę, pozwoliły z kolei określić zadania 
mu powierzane. Jako były konsul rosyjski Chodźko 
wydaje się być cennym i równocześnie niewygodnym 
współpracownikiem. Głównym jego zadaniem była 
analiza oficjalnych informacji, był też odpowiedzialny  

za przegląd zagranicznych artykułów na tematy doty-
czące konfliktów, a także za dostarczanie szczegółowych 
analiz tematów związanych z kontekstem dyplomatycz-
nym, kulturalnym i geopolitycznym. Udostępniał również 
dane poufne, wykorzystując publikacje i wiadomości 
otrzymywane własnymi kanałami z Rosji. Jest możliwe, 
że niektóre z nich, zwłaszcza informacje dotyczące badań 
geodezyjnych i prac kartograficznych armii rosyjskiej na 
brzegiem Morza Azowskiego docierały do niego dzięki 
znajomościom brata, Józefa Chodźki, wojskowego i 
kartografa w służbie cara. Józef Chodźko awansował 
w 1853 roku na stopień generała majora i mianowany 
został na stanowisko szefa oddziału wojskowo-
topograficznego Armii Kaukazu. Dwie z notatek 
opublikowanych anonimowo w Moniteur universel 
opierające się na sprawozdaniach Chodźki szeroko 
analizują strategię, kroki i postępy penetracji rosyjskiej 
na Kaukazie, powołując się na prace kartograficzne i 
informacje „zgłoszone przez podróżnych”. 

Ta krótka analiza przybliża mało znane aspekty 
pracy Aleksandra Chodźki dla rządu francuskiego w 
okresie wojny krymskiej. Sam dyplomata, pragnąc 
zapewne chronić brata i rodzinę w zaborze rosyjskim, 
nie pozostawił opisu czy świadectw swej pracy dla 
francuskiego Ministerstwa, mimo, iż stanowi ona punkt 
zwrotny jego kariery. 

Inga Walc-Bezombes

Aleksander Chodźko, źródło: Wikipedia



6

• władysław MiCkiewiCz. w poszukiwaniu utraConej wielkośCi

Każdego roku Polskie Towarzystwo Historyczno-Literackie organizuje w Bibliotece Polskiej czasową 
wystawę własnych zbiorów (dokumentów historycznych, literackich i ikonograficznych ) z XIX i 
XX wieku. W 2016 roku, z okazji 90. rocznicy śmierci Władysława Mickiewicza, zwiedzający mogli 
obejrzeć wystawę zatytułowaną „Władysław Mickiewicz, paryski intelektualista”. 

Władysław Mickiewicz cieszył 
się długim życiem. Urodzony 
w 1838 r., zmarł w roku 

1926. Jego sławny ojciec żył 30 lat 
krócej. Władysław należy do pokolenia, 
którego doświadczenia, idee i emocje 
nawarstwiały się w ścisłym powiązaniu 
z burzliwymi tendencjami epoki. Uro-
dzony w czasach monarchii lipcowej, był 
naocznym świadkiem rewolucji 1848 
roku. Wiek dojrzały osiągnął w okresie 
szczytowej świetności II Cesarstwa, ale, 
niedługo potem, przeżyje dwie polityczne 
katastrofy swych dwóch ojczyzn: klęskę 
Powstania Styczniowego, która dotyka 
Polskę oraz porażkę Francji poniesioną 
w wojnie francusko-pruskiej. Jego naj-
większa i najbardziej znacząca aktywność rozciąga się 
na lata 1871-1918, które stanowiły jeden z najcięższych 
i najsmutniejszych okresów w polskich dziejach. 
Ostatnie 10 lat życia przyniosły Mickiewiczowi-synowi 
hojną rekompensatę za lata trudów: zwycięstwo Francji 
w Wielkiej Wojnie oraz odrodzenie Polski niepodległej.
Władysław Mickiewicz był wybitnym ambasadorem 
swej polskiej ojczyzny, niestrudzenie promującym jej 
kulturę i literaturę. Można go uznać za przedstawiciela 
„dyplomacji kulturalnej” avant la lettre. Jego zasługi 
są ogromne. Znalazł we Francji drugą ojczyznę, był 
doskonale dwujęzyczny, przez długie lata wykazywał 
dużą aktywność. Jako syn wielkiej postaci historycznej, 
starał się wykorzystać swoją uprzywilejowaną sytuację, 
która ułatwiała mu kontakty z wybitnymi osobistościami 
i udział w wydarzeniach swej epoki.
Niezmordowany w podejmowanych wysiłkach, pra-
cował do ostatniego tchnienia, poś-
więcając swoje długie życie dziełu 
upowszechniania wiedzy o Polsce, 
o jej kulturze i przede wszystkim 
o wspaniałym dorobku twórczym 
Adama Mickiewicza. Władysław jest 
autorem tysięcy artykułów, setek 
tłumaczeń oraz dziesiątek dzieł 
literackich oraz pism politycznych. 
Przede wszystkim pracował nad 
dziełem i przesłaniem swego wiel-
kiego ojca. Prace swe prowadził z 
wyraźną intencją wyniesienia go 
do rangi narodowego bohatera i 
wieszcza, a jego sądy i opinie walnie 
do tego się przyczyniły. Do wielkości 
dzieła swego ojca dodał Władysław 
wielkość własnych działań.
Imponujący jest rozmach jego dzia- 

łalności wydawniczej. Sama Księgarnia 
Luksemburska, utworzona w 1864 r., 
wydała 150 tytułów. W przypadku 
co najmniej jednej trzeciej z nich 
dostrzegamy bezpośredni osobisty 
wkład Władysława. Na pamięć 
zasługuje tu zwłaszcza uruchomienie 
serii wydawniczej „Polska Biblioteka 
Ludowa” obejmującej 60 tomów 
opublikowanych w ciągu 20 lat, co 
było w dziejach ówczesnego edytorstwa 
polskiego wydarzeniem bez precedensu. 
Można by zapytać, czy w długiej historii 
Biblioteki Polskiej w Paryżu, znalazłby 
się ktokolwiek, kto, jeśli pominąć ojców-
założycieli tej instytycji, włożył w nią 
więcej niż on pracy i wysiłku. Biblioteką 

Władysław kierował ponad 30 lat, począwszy od lat 
1890 aż do schyłku swego życia.
Nawet jeśli nie miał głębszych uzdolnień i predyspozycji 
do działalności politycznej, nigdy nie pozostawał 
obojętny na kwestie światopoglądowe swych czasów. 
Rozwijając z powodzeniem swą „dyplomację kulturalną”, 
nigdy nie wyrzekł się gotowości wsparcia polskich 
działań niepodległościowych i powstańczych. Będąc 
wielkim patriotą polskim, był również wielkim patriotą 
francuskim. Jego wiara w przyszłość obu narodów (które 
uważał za „wielkie”) i w ich braterski sojusz, zdawała 
się niezachwiana; tym bardziej, że jego poglądy miały 
ostre zabarwienie antyniemieckie i, w jeszcze większym 
stopniu, antyrosyjskie.
W jego koncepcjach oraz działaniach politycznych 
można jednak niewątpliwie dostrzec pewien aspekt 
anachroniczny, pewne zapatrzenie w przeszłość. 

Nieodrodny syn Wielkiej Emigracji, do 
ostatka bronił wizji odbudowy państwa 
polskiego w granicach sprzed pierwszego 
rozbioru, czyli sprzed 1772 r. Do końca 
odrzucał możliwość wyrzeczenia się 
przez Polskę odrodzoną idei łączności 
politycznej z Litwą i Rusią/Ukrainą, 
uznając, że ani Litwini, ani Rusini/
Ukraińcy, nie zdołali ukonstytuować 
się, jak Polacy, w narody w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Do końca uznawał 
ich za społeczności przede wszystkim 
etniczno-językowe. 

Leszek Kuk

1

2

1. Plakat wystawy, B. Skrzypek
2. Pocztówka sygnowana: Attilio Begey (1843-1928) 

do W. Mickiewicza, Turyn, 15 lutego 1922,  
Kol. W. Mickiewicz © THL/BPP
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• polskie dziedziCtwo w MontMorenCy 

materialnej i duchowej obecności w Montmorency jest 
polska nekropolia Champeaux. Popularyzując wiedzę 
o tej wspólnie skreślonej karcie historii, roztaczając 
opiekę nad 270 polskimi grobami znajdującymi się 
na miejscowym starym cmentarzu, władze miejskie 
czynią starania, aby Montmorency zostało wpisane na 
Listę Dziedzictwa Europejskiego.

Projekt ten zrodził się z inicjatywy burmistrza 
Montmorency Michèle Berthy, wspieranej 
działaniami Sekcji Kultury i Dziedzictwa, którą 
reprezetowali Fréderic de Faccio, Alexandre Boulet i 
Charlotte Broyart. Projekt ten został przedstawiony 
i zaakceptowany przez Towarzystwo Historyczno-
Literackie podczas pierwszej w historii wizyty 
burmistrza Montmorency w Bibliotece Polskiej. 
Do jego realizacji, obok Towarzystwa Historyczno-
Literackiego, włączyło się również Towarzystwo Opieki 
nad Polskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi we 
Francji, któremu przewodniczy Barbara Kłosowicz. 

Pierwsza uroczystość w ramach projektu Polonia 
odbyła się w maju 2015 roku, w powiązaniu z 
tradycyjną Pielgrzymką Polaków do Montmorency, 
organizowaną przez Towarzystwo Historyczno-
Literackie, dzięki szczególnym staraniom Wirydianny 
Rey. Wzięli w niej udział przedstawiciele władz miasta 
Montmorency, Ambasady RP we Francji, Instytutu 
Polskiego w Paryżu, Polskiej Misji Katolickiej, 
Stowarzyszenia Polskich Inżynierów i Techników we 
Francji, oraz Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
i ich Rodzin. Obok pocztu sztandarowego i harcerzy, 
zebrało się liczne grono przedstawicieli Polaków 
żyjących we Francji. Podczas tych uroczystości 
profesor Kazimierz Piotr Zaleski, prezes Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego i dyrektor Biblioteki Pol-
skiej w Paryżu został odznaczony medalem miasta 
Montmorency. 

W 2016 roku Pielgrzymka Polaków do Montmorency 
poprzedzona była licznymi wydarzeniami kulturalnymi 
poświęconymi współczesnej Polsce i jej kulturze, a także 
udziałowi i roli polskiej emigracji w rozwoju Francji. 
W programie przewidziano wizytę mieszkańców Mont-
morency w Ambasadzie Polskiej i w Bibliotece Polskiej 
Paryżu. 

Uroczystości rozpoczęto 29 maja 2016 roku 
otwarciem wystawy zatytułowanej Polacy pochowani 
na cmentarzu Champeaux (Les Polonais du cimetière 
des Champeaux) autorstwa Hanny Zaworonko. 
Michèle Berthy, burmistrz miasta Montmorency oraz 
Agnieszka Kucińska, Konsul RP podkreśliły w swych 
przemówieniach konieczność upamiętniania wspólnej 
historii i przekazywania przyszłym pokoleniem tradycji 
walki o wolność i demokrację w Europie. Liczni Polacy, 
a także mieszkańcy Montmorency, którzy przybyli 
na wystawę, mogli obejrzeć serię portretów zasłu-
żonych postaci, wybranych wśród ok. 700 Polaków  >>>

Powyżej: Przemówienie Pani Michèle Berthy, burmistrza 
Montmorency, podczas inauguracji tablicy podkreślającej 

znaczenie dla miasta polskiej nekropolii, 31maja 2015 r.  
© H. Zaworonko

Poniżej: 173. Pielgrzymka Polaków do Montmorency,  
29 maja 2016 r. © H. Zaworonko

W 2013 roku władze miejskie Montmorency 
zainicjowały projekt Polonia, którego celem 
jest upowszechnienie wiedzy, mało znanej 

mieszkańcom miasta, dotyczącej historii Polski 
związanej z działalnością Wielkiej Emigracji. Śladem jej 
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pochowanych na cmentarzu Champeaux, m.in.: Księcia 
Adama Jerzego Czartoryskiego, Anny Czartoryskiej 
z Sapiehów, Aleksandra Chodźko, Cypriana Kamila 
Norwida, Adama Mickiewicza, Władysława Zamoyskiego, 
Klaudyny Potockiej z Działyńskich, Juliana Ursyna 
Niemcewicza, Generała Karola Kniaziewicza, Wacława 
Gasztowtta, Władysława Szykowskiego, Antoniego 
Oleszczyńskiego, Cypriana Godebskiego, Józefa Babiń-
skiego, Henryka Babińskiego (pseud. Ali Bab), Ludwika 
Mękarskiego, Edwarda Pożerskiego-Pomiana, Bronisława 
Ginet Piłsudskiego, Zygmunta Lubicza Zaleskiego, 
Stefana du Chateau, Franciszka Pułaskiego, Olgi 
Boznańskiej, Tadeusza Makowskiego, Bolesława 
Biegasa, Franciszka Blacka, Generała Kazimierza 
Sosnkowskiego, Aleksandra Kawałkowskiego.

Warto również dodać, że 24 września 2016 roku, 
tym razem w Bibliotece Polskiej w Paryżu, w ramach 
cyklu konferencji S'il te plaît dessine-moi la Pologne 
(Proszę, narysuj mi Polskę) odbyło się spotkanie na 
temat kultury i historii polskiej w Montmorency. 
Prowadzący konferencję Alexandre Boulet zakończył 
ją stwierdzeniem, że to europejskie dziedzictwo 
pozostawione przez Wielką Emigrację jest wciąż mało 
znane nawet mieszkańcom Montmorency. Podkreślił, 
że dzięki uaktywnieniu stosunków polsko-francuskich, 
wzmocnione zostanie obywatelskie poczucie wspólnoty 
europejskiej, której trwałym znakiem ma być wpisanie 
Montmorency na Listę Dziedzictwa Europejskiego.

Tradycje Pielgrzymek Polaków do Montmorency na 
cmentarzu Champeaux sięgają roku 1843. Zostały po 
raz pierwszy zorganizowane dzięki staraniom komitetu, 
któremu przewodniczył Książę Adam Jerzy Czartoryski. 
Adam Mickiewicz, jako prezes wydziału Historycznego 
Towarzystwa Literackiego informował w mowie z 16 
maja 1843 roku, iż ze składek emigrantów polskich 
ufundowane zostały dwa wieczyste nabożeństwa 
żałobne w Montmorency: pierwsze za dusze ś.p. Juliana 
Niemcewicza i Karola Kniaziewicza, drugie za dusze 
Polaków zmarłych na wygnaniu.

Nasuwa się pytanie: czym wyróżnia się Montmorency 
spośród wielu miejscowości we Francji, gdzie 
spoczywają Polacy? Jak wiadomo, po upadku Pow-
stania Listopadowego 1830-1831, los wygnańczy 
zawiódł wielu Polaków do Francji, głównie do Paryża 
i także do Montmorency. Począwszy od 1833 roku 
Generał Karol Kniaziewicz i Julian Ursyn Niemcewicz 
spędzali tam wakacje. Zwrócili uwagę na gotycki 
kosciół pod wezwaniem Świętego Marcina i odbywające 
się w nim nabożeństwa, a pejzaż Montmorency 
przypominający im rodzinne strony zauroczył 
ich sielskością i swojskością tak kontrastującą z 
wielkomiejskim zgiełkiem Paryża. Mieszkańcy miasta, 
którzy zachowali pamięć o napoleońskiej epopei i 
braterstwie krwi przelanej we wspólnych walkach, 
nastawieni byli do Polaków przyjaźnie. Przyciągnęły 
ich także do Montmorency względy praktyczne: 
zdrowa i niezbyt droga żywność, dogodne położenie, 
dobra komunikacja, ponadto pobliski kurort Enghien 
les Bains, odwiedzany przez rodzinę Księcia Adama 

Jerzego Czartoryskiego. Montmorency stało się 
zatem, obok Paryża, ważnym ośrodkiem życia Wielkiej 
Emigracji. W tamtejszym salonie Delfiny z Komarów 
Potockiej rozbrzmiewała muzyka Fryderyka Chopina, 
bywali poeci Zygmunt Krasiński i Juliusz Słowacki. 
Rozprawiano o przeszłosci, marzono o wolnej Polsce. 
Przyjeżdżał tam również z rodziną Adam Mickiewicz, 
który spotykał się między innymi z Józefem Bogdanem 
Zaleskim i Stefanem Witwickim. Wielu uchodzców 
odnalazło w Montmorency cząstkę ojczyzny i wybrało 
to miejsce na wieczny spoczynek.

Pielgrzymka Polaków do Montmorency jest przede 
wszystkim świętem religijno-patriotycznym, trwale 
wpisanym w pamięć narodową. Zainicjowane przez 
Montmorency działania, nadają tej Pielgrzymce nowy 
wymiar upamiętnienia dziejów wspólnej historii i 
przyjaźni polsko-francuskiej w okresie europejskich 
walk o wolność. 

Magdalena Głodek

Mowa Adama Mickiewicza z 16 maja 1843 r., informująca  
o ufundowaniu dwóch wieczystych nabożeństw żałobnych  

w Montmorency © THL/BPP
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Tak to czasami bywa z przyjaźnią, że trudno określić 
jej przyczynę, miejsce i czas narodzin. Lecz nawet 
wówczas, gdy istnieje niepewność co do momentu 

jej powstania, to ona się stopniowo kształtuje, umacnia 
i zmienia w trwałą relację. Dojrzewanie przyjaźni, o 
której chcę tu mówić, było możliwe dzięki wzajemnej 
trosce i życzliwości partnerów oraz ich zaufaniu do 
siebie. Nie chcę być zarozumiały twierdząc, że byłem 
przyjacielem Państwa Romanowiczów. Najpierw byli 
mi bliscy, a później stali się przyjaciółmi, ponieważ 
byli moimi sprzymierzeńcami w końcowej fazie mych 
studiów uniwersyteckich w Bukareszcie w latach 
1960., kiedy dostęp do wydawnictw zachodnich był 
trudny, wręcz niemożliwy. Ta relacja z nimi, której 
początek trudno mi dziś dokładnie określić, stanowi 
cząstkę mej intelektualnej biografii. Gdy po spektaklu 
Mojżesza i Aarona, na którym byłem w towarzystwie 
żony i bliskiego przyjaciela Erika Veaux, spotkałem na 
schodach Opery Bastylii Barbarę Romanowicz, która 
zaproponowała mi dzisiejsze spotkanie, to w dowód 

wdzięcznosci bez wahania zgodziłem się na udział w tym 
wieczorze wspomnień. I tak, już rok wcześniej zaczęliśmy 
rozmawiać o tym projekcie… Takiego spotkania – w imię 
przyjaźni, wdzięczności i pamięci minionych radości – nie 
można pominąć! Jestem więc dziś tutaj, aby opowiedzieć 
o tym wymiarze walki toczonej przez Romanowiczów 
przeciw ciemnościom zamkniętego w sobie Wschodu; 
walki, w którą zostałem włączony. Mimo rezerwy, z 
jaką a posteriori odnoszą się do tamtej rzeczywistości 
improwizowani dysydenci czy działacze, trzeba powiedzieć, 
że opór przez kulturę był jedną z najczęstszych postaw 
wobec autorytarnej władzy.

W połowie lat 1960. zaciśnięta obręcz zaczęła się powoli 
rozluźniać. Przez kilka otworów wywierconych w żelaznej 
kurtynie zaczął przelatywać powiew... Ale by go uchwycić, 
trzeba było za wszelką cenę tego pragnąć. Wiadomo, że 
trudności stanowią sprawdzian siły woli. Uporczywe, 
niepoddające się kapitulacji pragnienie zdobycia książek 
czy muzyki pochodzącej z Paryża, Nowego Jorku czy 
Londynu – oto co determinowało wielu moich kolegów. 

• galeria laMbert (1959-1989): 30 lat twórCzośCi na wyspie św. ludwika

Od 9 listopada do 2 grudnia 2016 r. miała miejsce w Bibliotece Polskiej wystawa zatytułowana 
„Galeria Lambert (1959-1989): 30 lat twórczości na Wyspie Św. Ludwika”. 
8 listopada 2016 r. odbył się wernisaż, na którym Towarzystwo Historyczno-Literackie wraz z Barbarą 
Romanowicz i Erikiem Veaux, uczcili pamięć Zofii i Kazimierza Romanowiczów, wspominając 
działalność wydawniczą księgarni „Libella” oraz promieniowanie artystyczne prowadzonej przez 
nich Galerii Lambert. Ten wybitny ośrodek polskiej emigracji politycznej funkcjonował po drugiej 
wojnie światowej i walczył na rzecz wolnej kultury w krajach Europy Środkowej i Wschodniej 
poddanych dyktaturze komunistycznej. 

literatura

książki skądinąd

>>>

Profesor Georges Banu, pisarz i krytyk teatralny pochodzenia 
rumuńskiego, zgodził się przedstawić nam swoje wspomnienia 
ze spotkań z małżeństwem Romanowiczów. Dzięki nim poznał on 
ogrom literatury, która za czasów dyktatora Ceausescu była objęta 
cenzurą (poniżej). 

Z kolei Witold Zahorski, wicedyrektor Biblioteki Polskiej, 
przypomniał o kontroli, jakiej byli poddawani Zofia i Kazimierz 
Romanowiczowie przez polskich funkcjonariuszy służb specjalnych, 
które próbowały rozbić polską emigrację (str.11).

1. Wystawa poświęcona Galerii Lambert  
© THL/BPP

2 i 3. Sympozjum „Kazimierz Romanowicz 
− 100 lat. Libella / Galerie Lambert − 70 
lat”. Od lewej do prawej: Witold Zahorski, 
Erik Veaux, Georges Banu, Barbara 
Romanowicz © THL/BPP
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Wówczas niewiele młodszy ode mnie 
przyjaciel – z zawodu aktor – zgromadził 
tak olbrzymią kolekcję płyt, że mógłby 
mu jej pozazdrościć niejeden zachodni 
kolekcjoner. Inny wydawał zakazane 
dotychczas książki. Profesor wracający 
z Francji udostępniał studentom 
zawartość swoich walizek, wypełnionych 
dziełami Camusa i Ciorana. Działanie 
każdego z nich było świadectwem 
wytrwałego pragnienia, które się 
spełnia, gdy, jak mówił Brecht: można 
trochę oddychać. Żyliśmy w nowej epoce, 
bardziej swobodnej niż ta, którą znali nasi 
poprzednicy i kilku z nas chciało z tego 
korzystać. Wciągnięty w sprawy teatru, 
nie zadowalałem się tylko tą działalnością, pragnąłem 
poszerzać moją wiedzę. Pociągały mnie inne horyzonty... 
I wtedy akurat dotarły do mnie pierwsze wiadomości 
z Galerii Lambert. Proponowano mi właśnie pomoc 
w zdobyciu tego, co stanowiło wewnętrzną potrzebę 
młodego adepta współczesnej kultury: książki! Zaczęły 
napływać punktualnie i regularnie jako odpowiedzi 
na moje pytania i prośby. Dzięki uruchomieniu 
okresowej korespondencji zaczęły dochodzić do mnie 
pisma Mejerholda, Grotowskiego, Tajrowa i Bachtina. 
Wgłębiałem się w te stronice nie tylko z ciekawości, 
lecz także powodowany podnieceniem wynikającym 
z łamania zakazu, poczuciem przekroczenia granic i 
dostępu do zewnętrznego świata, do którego odczuwałem 
głęboki pociąg. Książki skądinąd… Jaka radość i 
jakie, uzyskane dzięki nim, szanse wykształcenia! 
Gdy pojawiłem się na początku lat 1970. na Sorbonie, 
Bernard Dort z pewną dozą zdziwienia powiedział: Pan 
przeczytał te same książki co my! Ta synchronia mnie 
uratowała, była kapitałem, do którego sięgałem i na 
który się powoływałem, gdy wybrałem drogę emigranta. 
Zawdzięczam to Romanowiczom. Wiedziałem o tym! I 
dziś im za to dziękuję! 

Wiadomo, że pamięć uczuciowa organizuje się wokół 
„punktów promieniowania” wykutych na zawsze i 
zdolnych do wskrzeszenia całych cząstek życia. Tak 
jak „magdalenka” Prousta. Ja także dziś jeszcze 
widzę siebie przy oknie, w wiosenny majowy poranek 
1968 roku, ożywiony słońcem, które wślizgiwało się 
powoli do ogródka, do biura, do domu… Gdy raptem 
listonosz, z którym zaprzyjaźniłem się dzięki paczkom 
przynoszonym mi przez niego z Galerii Lambert, zawołał 
do mnie z ulicy: Panie Banu, mam książkę dla Pana! 
Był to słynny tekst Marcela Maussa o technikach ciała, 
w którym odkryłem teorię wymiany wypracowanej w 
kontekście cywilizacji pozaeuropejskich. Przez długie lata 
odwoływałem się do niej, oglądając spektakle Eugenia 
Barby i Włodka Staniewskiego. Wszyscy byli zdziwieni 
moją głęboką znajomością i moimi poważnymi uwagami 
na temat tej mało znanej w środowiskach teatralnych 
praktyki. „Barter” wymaga symbolicznej wymiany 

między ofiarodawcą i odbiorcą: po latach to dzisiejsze 
świadectwo jest moją odpowiedzią. Odpowiedzią za 
„dar” pochodzący z ulicy Saint-Louis en l'Île. 

To tam, do Galerii Lambert udałem się w pierwszych 
dniach mego pobytu w Paryżu. Po tylu listach i książkach, 
chciałem poznać oblicza moich sprzymierzeńców, którzy 
tyle lat byli dla mnie „niewidzialni”… I przywitał mnie 
ich uśmiech. Może wyraziłem dość porywczo moją 
wdzięczność, ale poczułem, że to naruszenie protokołu 
raczej ich rozbawiło niż im przeszkadzało. W czasie 
tego spokojnego popołudnia w księgarni poczułem, że 
dobiłem do tego tak upragnionego horyzontu, z którego 
przez długie lata pochodziły te pocieszające wiadomości 
w formie paczek z książkami. Koiły one moje smutne 
położenie w zamknięciu, z którym zdecydowałem 
się zerwać w 1973 roku. Jako nieśmiały, lecz wolny 
człowiek, przekroczyłem próg księgarni i spotkałem tych 
dwoje dotychczas znanych mi tylko listownie, z daleka, 
przyjaciół. Mimo różnicy wiekowej byliśmy (czułem 
to i to się potwierdziło) członkami tej samej rodziny. 
Rodziny kultury europejskiej, do której włączyłem się 
przyjeżdżając do Paryża, spotykając Petera Brooka, 
Rolanda Barthesa i przychodząc na ulicę Saint-Louis 
en l'Île pod numer 12. I tej rodziny mimo wszystko dziś 
jeszcze chcę bronić.

W przeszłości Polska odcisnęła piętno na moim życiu 
dzięki artystom, z którymi obcowałem z przyjemnością, 
jak: Grotowski, Mrożek, Kott… i dalej dzięki następnym 
nowym przyjaciołom, starszym, jak: Flaszen, Lupa lub 
młodszym, jak: Warlikowski, Fret czy Jarzyna. Bez 
względu na pokolenia mówimy tym samym językiem: 
językiem wspólnoty, dla której kultura stanowi 
wewnętrzną więź. Polska należy do moich „wybranych 
pokrewieństw” i Państwo Romanowiczowie byli jednym 
z zalążków tego przywiązania. Jest to jeszcze jeden i 
ostateczny powód, aby im podziękować. I oczywiście o 
tym pamiętać.

Georges Banu
Tłumaczenie Krystyna Kluz
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Fragment prospektu reklamowego księgarni „Libella” (lata 50.), Kol. prywatna
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księgarnia libella i galeria laMbert

w arChiwaCh instytutu paMięCi narodowej w warszawie

Instytut Pamięci Narodowej w Warszawie – któremu 
serdecznie dziękuję za użyczenie dokumentów  – 
przechowuje archiwa Ministerstwa Spraw Wew-

nętrznych z okresu PRLu dotyczące Księgarni Libella i 
Galerii Lambert, ale także ich właścicieli – Kazimierza 
i Zofii Romanowiczów. Na ich konkretnym przypadku 
omówiony tutaj zostanie mechanizm działania reżimu 
totalitarnego, który swoim rozbudowanym systemem 
kontroluje obywateli, niezależnie od tego, gdzie się 
znajdują.

Uznany księgarz i znana powieściopisarka – oboje 
członkowie Towarzystwa Historyczno-Literackiego w 
Paryżu – pojawiają się w dokumentach z lat 1955-1972, 
głównie podczas ery Gomułki. Urzędnicy Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych odpowiedzialni są za uzyskanie jak 
największej ilości informacji o „antykomunistycznych” 
działaniach pary.

Sprawa otrzymuje kryptonim „Mariaż”. Jej cel jest jasny: 
zachęcić środowisko Księgarni Libella i Galerii Lambert 
do wywarcia nacisku na małżeństwo Romanowiczów 
tak, by zakończyli swoją działalność. Sprawozdania 
funkcjonariuszy będą stałe, często się powtarzające; 
jednocześnie są to tylko osobiste opinie, domniemania, 
podsumowania różnych wersji zasłyszanych w 
Paryżu. Muszą zatem być konsultowane z wielką dozą 
krytycyzmu.

Jeden z aspektów sprawy „Mariaż”, który interesuje 
polskie służby, dotyczy pochodzenia funduszy księgarni, 
tym bardziej, że Kazimierz Romanowicz regularnie 
dostarcza książki Polakom, którzy przyjeżdżają spotkać 
się z nim. Są to wydawane na Zachodzie publikacje – 
zarówno historyczne, jak i literackie. Jednak zadanie 
okazuje się być skomplikowane. W styczniu 1965 
roku agent „Mikołaj” przyznaje: Kto finansuje „Libellę” 
nie wiem i nie mogę nawet z toku rozmów wyciągnąć 
wniosków.

Intrygujące jest również pytanie o rolę Galerii Lambert, 
przylegającej do Księgarni Libella. W Polsce przede 
wszystkim zastanawiano się, z jakiego powodu 
małżeństwo Romanowiczów zaprasza artystów z krajów 
socjalistycznych i w jaki sposób są oni wynagradzani. 
Znów pojawia się pytanie na temat finansowania tej 
placówki emigracyjnej...

Już pod koniec 1963 roku, po wizycie agenta „Monika”, 
do Warszawy przyszedł szczegółowy dokument dotyczący 
Galerii Lambert. Informuje on między innymi:

• że malarze urządzają sobie wystawy bez wiedzy 
i zgody władz krajowych;

• że księgarnia i galeria są powiązane z „Kulturą” 
(czasopismem Jerzego Giedroycia wydawanym 

przez Instytut Literacki w Maisons-Laffitte) 
oraz z czynnikami obcymi, także z USA i 
Londynu. Obie paryskie placówki służą więc za 
miejsce spotkań Polaków z kraju z działaczami 
emigracyjnymi;

• o spotkaniu sprawozdawcy z dziennikarzem 
„Lettres Françaises” (czasopisma pod redakcją 
Louisa Aragona) Georgesem Boudaillem. Ten 
ostatni zauważa, że Romanowicz musi być przez 
kogoś finansowany, bo jest niemożliwością, 
aby mógł ze swej księgarni wyżyć. Boudaille 
ostrzega słynnego malarza Jana Lebensteina, 
żeby nie wiązał się z Romanowiczem, ponieważ 
ta placówka jest grubo niejasna. Lebenstein 
protestuje, ale dziennikarz dodaje: Czy Pan jest 
dzieckiem aby nie widzieć tego co się tu dzieje 
i że z takiego interesu nie można nawet byłoby 
wyżyć, a cóż dopiero prowadzić tak szeroką 
działalność i rozdawać książki za darmo i to w 
skali masowej.

Podczas gdy w Paryżu powstawały wspomniane 
sprawozdania, przesyłane następnie do Warszawy, w 
polskiej stolicy zastanawiano się, czy kontynuować 
publikację powieści Zofii Romanowiczowej. Tajna 
notatka z 4 maja 1964 roku informuje, że jej 
powieść „Szklana Kula” została nareszcie wydana po 
interwencji radcy kulturalnego ambasady Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej – pisarza Tadeusza Brezy, 
który w tej samej notatce kończy następującą uwagą: 
Uważamy, iż wydaniu książek Romanowiczowej 
w kraju należałoby przeciwdziałać, między innymi 
dlatego, że Państwo Romanowiczowie urządzają 
wystawy obrazów nielegalnie przywożonych z 
Polski. Przywołane są też inne szczegóły dotyczące 
życia literackiego powieściopisarki, które oczywiście 
nie podobały się służbom w Polsce: współpraca z 
pismem „Kultura” z Maisons-Laffitte, jej działalność w 
londyńskim Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 
jej zaangażowanie w ramach programów kulturalnych 
Radia Wolna Europa i kontakty z intelektualistami 
przybywającymi z Polski.

W połowie lat 60. dążono zatem do powiązania 
dwóch działalności pary: działalność literacka 
Romanowiczowej napewno jest czymś innym niż 
działalność „propagandowa” męża. Tym niemniej 
nie możemy bagatelizować działalności „Libelli”. 
Napewno w każdym razie trzeba wykorzystać sytuację 
do nacisku na Romanowicza (...) aż do zaniechania 
dystrybucji wydawnictw antykomunistycznych. I agent 
podsumowuje sucho: Albo trwały ślad Romanowiczowej 
w literaturze polskiej, albo utrzymanie dotychczasowego 
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profilu Libelli.

W tym samym czasie inwigilacja („tajny nadzór”) pod 
kryptonimem „Mariaż” obejmuje również szpiegostwo 
prywatnej korespondencji Romanowiczów. W raportach 
są nawet cytowane fragmenty. Na przykład jedna z ich 
kuzynek w Warszawie nazywa ich prawdziwą ambasadą 
polskości i kultury polskiej we Francji i dodaje, że więcej 
robią na tym polu, niż nasze oficjalne władze.

W następnych latach Warszawa trwa przy swoim. 
W nowych doniesieniach czytamy, że Kazimierz 
Romanowicz kolportuje książki noszące charakter 
antyradziecki, książki zdecydowanie wrogie Związkowi 
Sowieckiemu. W tym samym czasie inny reporter 
oburza się: Główny wysiłek został położony na 
szerokie oddziaływanie na ludzi młodych z wszystkich 
krajów socjalistycznych. Poza tym wydaje się, że 
doszło do bardziej ścisłej współpracy z organami wojny 
psychologicznej.

18 kwietnia 1966 roku pojawia się nowe sprawozdanie. 
Stwierdza ono, że księgarnia finansowana jest przez 
Komisję Wolnej Europy i Kongres Wolności Kultury, 
podkreślając zarazem, że Kazimierz Romanowicz 
nie chce, by jego centrum było polityczne, lecz tylko 
kulturowe. Jego intencją było ułatwienie działania 
Libelli w samej Polsce. Tymczasem tak zwany 
„kamuflaż” pozwala rzeczywiście wierzyć Polakom, 
że mają jedynie do czynienia z centrum kulturalnym 
służącym interesom Polski. Wszystko to miało 
być wielkim blefem, bo prawdziwym celem było 
przyjmowanie Polaków w księgarni, a tym samym 
kontynuowanie ideologicznej walki z komunistycznym 
państwem polskim.

Jakie są następstwa tego raportu? W 1966 roku podjęto 
decyzję o wycofaniu nazwiska Zofii Romanowiczowej 
z projektów wydawniczych w Polsce. I na wyższym 
szczeblu zdecydowano nawiązać kontakt z Kazimierzem 
Romanowiczem, by dać mu do zrozumienia, że jego 

działalność jest władzom znana i że postawa Warszawy 
zmieni się, gdy tylko księgarnia przestanie być 
wykorzystywana jako centrum walki psychologicznej. 
Konieczna miała też być rozmowa z nim o Kongresie 
Wolnej Kultury, aby poznać stopień powiązania tej 
instytucji z Libellą i uświadomienie Romanowiczowi, że 
jeśli księgarnia będzie kontynuować swoją działalność, 
władze w Warszawie będą zmuszone do pisania 
artykułów na temat jej rzeczywistej działalności 
(oczywiście „antysocjalistycznej”). Na szczęście tak się 
nie stało. Ale można zrozumieć, dlaczego Kazimierz 
Romanowicz będzie się skarżył na uznanie go w Polsce 
za „szkodnika”; podczas gdy on, jak ustawicznie 
podkreśla, działa dla dobra polskiej kultury w ogóle i 
nie rozumie, dlaczego został tak zaszufladkowany. Po 
okresie odwilży związanej z dojściem Gomułki do władzy 
w 1956 roku, stało się jasne, że opinie o księgarni i 
galerii zaostrzą się, ponieważ reżim wzmocnił się w 
kraju. Jednak Kazimierz Romanowicz zdaje sobie 
sprawę, że połowa osób – jak sobie tłumaczył – z tych, 
którzy do niego przychodzą, są agentami, ale: On to 
jednak ma gdzieś, robi swoją robotę i uważa, że z 
punktu widzenia patriotycznego nic mu zarzucić nie 
można.

Konsekwencje dla pary będą nieprzyjemne. Na 
początku 1967 roku, pomimo intensywnych dyskusji 
na najwyższym szczeblu państwa polskiego, odmówiono 
Zofii Romanowiczowej wizy do Polski.

Ostatecznie akta sprawy „Mariaż” zostaną zamknięte 
26 stycznia 1972 roku, ponieważ dalsze prowadzenie 
sprawy nie rokuje nadziei pozyskania figurantów do 
współpracy z nami na zasadach agenturalnych.

Witold Zahorski
Tłumaczenie Justyna Avci

1. Okładka broszury 
„Instytucja spełnionej 
nadziei”, wydanej w  
1994 r. z okazji wystawy 
poświęconej Galerii 
Lambert i Księgarnii Libella 
przez Bibliotekę Narodową 
w Warszawie i Towarzystwo 
Rapperswilskie,  
Kol. prywatna

2. Okładka książki Zofii 
Romanowicz „Baśka i 
Barbara”, wydanej przez 
Libellę w 1956 r.,  
Kol. prywatna
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• henryk sienkiewiCz - podróżnik w Czasie i przestrzeni

18 i 19 listopada 2016 r. z okazji 150. 
rocznicy urodzin i 100. rocznicy śmierci 
Henryka Sienkiewicza (1846-1916) odbyła się 
międzynarodowa konferencja zorganizowna 
przez Polskie Towarzystwo Historyczno-
Literackie i Ośrodek Polskiej Akademii Nauk 
w Paryżu, we współpracy z Ambasadą RP i 
Uniwersytetem Warszawskim „Artes Liberales”. 
Sesji towarzyszyła  wystawa  p. t. „Sienkiewicz –  
pocztówki z podróży” przygotowana przez 
Natalię Obukowicz  i Lidię Gerc.

>>>

Portret Henryka Sienkiewicza, F. Bauchart © THL/BPP

Henryk Sienkiewicz należy do najsłynniejszych 
polskich pisarzy, ale percepcja jego dzieła jest 
pełna paradoksów. Dla polskich czytelników 

jest on przede wszystkim autorem Trylogii (1883-1888), 
pisanej z myślą o nich, „ku pokrzepieniu serc”. We 
Francji natomiast Sienkiewicz zasłynął jako autor Quo 
vadis, (1896), powieści, której publikacja książkowa 
już w okresie międzywojennym doczekała się ponad 
dwudziestu wznowień (nie mówiąc już o jej adaptacjach 
filmowych), podczas gdy Trylogia we Francji jest niemal 
nieznana. Wprawdzie w 1999 r. pojawiła się reedycja 
powieści Ogniem i mieczem, ale bez przypisów, które 
ułatwiłyby zrozumienie skomplikowanych sytuacji 
historycznych. Czytelnik francuski dostrzega w niej 
co najwyżej imitację Aleksandra Dumas, natomiast 
Quo vadis w opinii polskich cztelników jest jednym ze 
słabszych dzieł polskiego pisarza!

Te sprzeczności okazują się jednak powierzchowne 
i mało znaczące, gdy spojrzeć na całość twórczości 
Sienkiewicza, w której Trylogia i Quo vadis wskazują 
na jego znakomitą umiejętność poruszania się w 
bardzo odmiennych obszarach tematycznych i te 
skrajne przykłady nie wyczerpują bynajmniej bogactwa 
wyobraźni pisarza, który z taką samą pasją zanurza 
się w polskich dziejach sarmackich, jak i w odległych 
czasach starożytnego Rzymu. Sienkiewicza trzeba 
bowiem czytać w całości, nie dać się uwieść urokom 
pozornie łatwego stylu, lecz poznać rożnorodność 
perpektyw tego wspaniałego malarza rzeczywistości – 
nie tylko dawnej, ale i współczesnej, nie tylko polskiej, 

ale także europejskiej i amerykańskiej.

Stąd zrodził się pomysł, by na naszej konferencji 
nadać Sienkiewiczowi miano „podróżnika w czasie i 
przestrzeni”, na który w pełni zasługuje. Konferencja 
zgromadziła najwybitniejszych sienkiewiczologów, m. in. 
Tadeusza Bujnickiego, który całe życie poświęcił 
autorowi Quo vadis; Ryszarda Koziołka, autora świetnej 
monografii pt. Ciało Sienkiewicza, w której ujawniają się 
zakamarki osobowości pisarza w świetle nowych teorii 
antropologicznych; Mirosławy Mokranowskiej, autorki 
książki zbiorowej Henryk Sienkiewicz. Polak i Europejczyk; 
Jolanty Sztachelskiej, której dzieło Czar i zaklęcie 
Sienkiewicza przenika w głąb warsztatu pisarza oraz 
Macieja Glogera, autora książki Sienkiewicz nowoczesny 
– tytuł ten znajduje w książce pełne uzasadnienie. 

Tematyka sesji była tak rozległa, że nie da się jej streścić 
w krótkiej recenzji. Żarliwe dyskusje były dowodem, 
że o Sienkiewiczu można mówić bez końca, że czytać 
go należy między liniami, że Sienkiewicza-pisarza nie 
można oddzielać od Sienkiewicza-człowieka, że jego 
kruchość cielesną rekompensowała niebywała energia 
twórcza. Na pierwsze miejsce wysunął się Sienkiewicz 
podróżnik, który swe liczne podróże rozpoczął od wyjazdu 
w 1876 r. do USA. Jego wspaniałe Listy z podróży do 
Ameryki (1880) zainspirowały aż trzech prelegentów 
konferencji: Aleksandra Fiuta, Michała Masłowskiego i 
Stanisława Fiszera, którzy kolejno przedstawiali dowody 
zdumiewającej aktualności myśli polskiego pisarza, często 
zbieżnej z myślą Tocqueville'a. Drugim ważnym obszarem 
podróży okazała się Francja, o której mówili Franciszek 

W konferencji wzięli udział: Piotr Biłos (INALCO), Marie Bouvard (INALCO), Tadeusz Bujnicki (Uniwersytet Warszawski, „Artes 
Liberales”), Kinga Callebat (Uniwersytet Paris-Sorbonne), Mateusz Chmurski (Eur'Orbem, Sorbonne), Maria Delaperrière (INALCO), 
Stanisław Fiszer (Universytet Lorraine), Aleksander Fiut (Uniwersytet Jagielloński), Céline Gervais-Francelle (Universytet Sorbonne 
I Panthéon), Maciej Gloger (Uniwersytet w Bydgoszczy), Ryszard Koziołek (Uniwersytet Śląski), Michel Masłowski (Uniwersytet Paris-
Sorbonne), Zdzisława Mokranowska (Uniwersytet w Kielcach), Jolanta Sztachelska (Uniwersytet w Białymstoku), Marek Tomaszewski 
(INALCO), Katia Vanderborre (Universytet w Brukseli), Witold Zahorski (THL), Franciszek Ziejka (Uniwersytet Jagielloński).
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Ziejka i Tadeusz Bujnicki. Sienkiewicz zawdzięczał Francji  
najwięcej. Paryż, Wybrzeże Lazurowe i Bretania, to miejsca, 
którym wiele jego utworów zawdzięcza swoją genezę. 
Ale Francja to także przestrzeń kultury i literatury. O 
ambiwalentnym stosunku Sienkiewicza do Zoli mówiła 
Jolanta Sztachelska, a Maciej Gloger sięgnął do 
współczesnych analogii, porównując stosunek Sienkiewcza 
i Houellebecq'a do islamu! 

Sienkiewicz kochał też Italię. Rzym zainspirował powieść 
Quo vadis, której recepcja we Francji i we Włoszech była 
tematem wystąpień Marka Tomaszewskiego i Witolda 
Zahorskiego. Pasja podróżnicza zaprowadziła Sienkiewicza 
aż do Afryki, której owocem były znakomite Listy z Afryki 
(1890) oraz urocza powieść W pustyni i w puszczy (1912), 
która wpisuje się zazwyczaj w poczet lektur młodzieżowych, 
ale która dotyka istotnej kwestii stosunków społecznych i 
rasowych. Temat ten rozwinął Piotr Biłos, polemizując ze 
zbyt schematycznym stosowaniem teorii postkolnialnych 
do tej powieści.

Ten krótki przegląd geograficznych inspiracji Sienkiewicza 
byłby niekompletny, gdyby zabrakło w nim świetnego 
reportażu o Hiszpanii i szczególnie o korridzie pt. Walka 
byków (1889), w którym przenikliwość spojrzenia pisarza i 
wypowiadanych sądów można uznać, jak zauważyła Maria 
Delaperrière, za prefigurację współczesnych dyskusji na 
temat tauromachii.

Wszystkie wymienione tematy składają się więc na 
obraz Sienkiewicza turysty, zdolnego przeobrażać swoje 
reminiscencje z podróży w barwne, epickie opowieści. 
Jednocześnie kształtują one także portret Sienkiewicza 
jako polityka zaangażowanego w sprawę polską, który od 
1905 roku mnoży żarliwe teksty patriotyczne, a po wybuchu 
I wojny światowej wyjeżdża do Szwajcarii i wraz z Ignacym 
Paderewskim zakłada Szwajcarski Komitet Generalny 
Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce. Jego polityczna dzia-
łalność została nakreślona w wystąpieniach Mirosławy 
Mokranowskiej i Ryszarda Koziołka i naświetlona od 
strony historycznej przez Céline Gervais-Francelle. 

Konferencja nie była jednak zwykłą apologią Sienkiewicza. 
Krytyczne wypowiedzi Gombrowicza na temat Trylogii 
znalazły rezonans w analizach Mateusza Chmurskiego, 
przenosząc oś dyskusji z samego dzieła na jego recepcję, 
która się przeobraża w zależności od tematu historycznego, 
koniunktury politycznej i zmian pokoleniowych. Kwestie 
te powróciły w wystąpieniach Kingi Callebat i Katii 
Vanderborre poświęconych adaptacjom filmowym dzieł 
Sienkiewicza. 

Ten szeroki wachlarz poruszonych tematów oraz 
towarzyszące im dyskusje pozwoliły odkryć na nowo wielkie 
bogactwo osobowości pisarskiej Sienkiewicza, wyzwalając 
go od stereotypów, ukazując jego słabości, ale także jego 
genialną wyobraźnię, która ponad czasem i przestrzenią 
porywa nas swoją magią, dowcipem, swoistą ironią i 
humorem, o czym przypominała na sesji Marie Bouvard.

I gdy zapytamy parafrazując Gombrowicza: „Za co kochamy 
Sienkiewicza?”, narzuci się natychmiast jedyna możliwa 
odpowiedź: po prostu dlatego, że nie da się go nie kochać...

Maria Delaperrière

1. H. Sienkiewicz, Quo vadis, „Neron i pożar Rzymu”
2. H. Sienkiewicz, Quo vadis, „Petroniusz i Eunice”

Pocztówki pochodzą z Archiwum Polskiej Akademii Nauk – 
Stacji Naukowej w Paryżu.

1

2



Konferencja ta była przede wszystkim okazją 
do przypomnienia i przeanalizowania artys-
tycznych i pisarskich innowacji Kazimierza 

Brandysa, który z końcem ubiegłego wieku przyczynił 
się znacząco do unowocześnienia i zróżnicowania 
technik narracyjnych polskiej prozy. Jednocześnie 
owa refleksja na temat sławnego polskiego człowieka-
pisarza, który ponadto naznaczył swoją obecnością 
życie literackie i kulturalne Francji w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych (większość jego 
książek została przetłumaczona na francuski), nabiera 
szczególnego znaczenia dla tych wszystkich, którym 
nie są obojętne wzajemne kontakty i mediacje polsko-
francuskie. 

Krzysztof Potocki (CNRS, EHESS) otworzył 
dyskusję podejmując problematykę wygnania oraz 
egzystencjalnych wyborów Kazimierza Brandysa w 
kontekście francuskim. Jean-Yves Potel, pisarz i 
historyk, opowiedział nam następnie jak wyglądało 
jego spotkanie z prozą Brandysa. Wyznał nam 
szczerze w jaki sposób sukcesywnie przyswajał sobie 
teksty, które, operując często dygresją, utrwalały 
obraz Polski zarazem fascynujący, uwodzicielski, 
ale jednocześnie głęboko jątrzycielski. Jednym 
słowem pokazał nam w jaki sposób pisarz-emigrant 
postrzegał Polskę upowieściowiając ją Francuzom, tak 
jak zresztą potrafił upowieściowywać swoje własne 
życie. Agnieszka Grudzińska (Eur'ORBEM/Paris-
Sorbonne), współorganizatorka konferencji, przywołała 
koleje losu powieści Samson (1948), umieszczając tą 
ostatnią w szerszym kontekście brandysowskiej prozy. 
Jako ważne ogniwo powojennej tetralogii, opowieść 
ta podejmuje złożony problem tożsamości żydowskiej 
na przykładzie głównego bohatera Jakuba Golda, 
postaci wykazującej ciekawe powiązania z bohaterami 
niektórych powieści Adolfa Rudnickiego. Samson jest 
pseudonimem Jakuba, a Dalila zdradza jego tajemnicę. 
Film zrealizowany na podstawie tej książki przez 
Andrzeja Wajdę w 1961 roku przyczynił się znacznie 
do jej sukcesu. Następnie Barbara Puejo, doktorantka 
z Paris-Sorbonne, zechciała podkreślić znaczenie 
„peregrynacji” (wypraw) Kazimierza Brandysa. Iść 
śladem jego przechadzek, to nic innego jak opowiedzieć 
o roli i wymowie paryskich wycieczek autora Miesięcy. 
Chodzi tutaj o różne wędrówki w obrębie murów 
stolicy, gdyż miasto to niesie ze sobą sens ukryty, 
przypominając mu swym kształtem całkiem inne 

podróże w przestrzeni i w czasie. Te włóczęgi po 
Paryżu nabierają szczególnego wyrazu, gdyż są w 
gruncie rzeczy poszukiwaniem siebie samego. Kinga 
Callebat (Eur'ORBEM/Paris-Sorbonne) podjęła się z 
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• Międzynarodowa konferenCja „kaziMierz brandys w polsCe i we franCji”

Z okazji setnej rocznicy urodzin Kazimierza Brandysa (1916-2000), Towarzystwo Historyczno-
Literackie i Biblioteka Polska w Paryżu przy współpracy z Departamentem Studiów Polskich Paris-
Sorbonne, zgromadziło 24 i 25 maja 2016 roku badaczy z Francji, Belgii i Polski. Celem konferencji 
było dokonanie bilansu aktualnych poszukiwań wokół dzieła znanego polskiego pisarza, który 
spędził ostatnie lata życia we Francji.

Kazimierz Brandys, 1997 r., 
Archiwum rodziny Krzywickich

>>>
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kolei porównania dwóch powieści: Wariacji pocztowych 
Kazimierza Brandysa i Rien ne va plus Andrzeja Barta 
po to, by rozróżnić w nich dwa oddzielne spojrzenia 
na Historię wprowadzając termin „parodii długiego 
trwania”, określający w jaki sposób pisarze ci traktować 
próbują odległą i bliższą przeszłość historyczną 
Polski. Thibault Deleixhe (doktorant ULB, INALCO), 
prezentując ostatni referat części przedpołudniowej, 
pochylił się nad zagadnieniem relacji jaką pisarz 
utrzymuje z kategorią „prawdy”, analizując najpierw 
wczesną twórczość, a później powieść Wariacje 
pocztowe uważaną jako zaawansowany etap tej właśnie 
problematyki. Za pomocą oryginalnych zestawień 
synchronicznych, Brandys przedstawia historię 
rodziny Zabierskich przekazywaną i utrwaloną w 
formie zgodnie uznanej prawdy na miarę danej epoki. 
Przy czym sekwencje synchroniczne ustanowione 
przez kolejną wymianę listów wykazują pasjonującą 
zbieżność z głównymi wydarzeniami historycznymi, 
które naznaczyły los Polaków.

Obrady popołudniowe zostały otwarte lekturą tekstu 
zatytułowanego Mój list do Kazimierza Brandysa, 
odczytanego przez Agatę Tuszyńską, powieściopisarkę, 
biografkę, poetkę i dziennikarkę, autorkę między 
innymi Oskarżona: Wiera Gran (2001) i Narzeczona 
Brunona Schulza (2015). Ton listu jest bezpośredni i 
swobodny:

„Od dawna winna jestem Panu list. Winna jestem go 
również sobie. Był Pan dla mnie bardziej symbolem 
polskiego pisarza niż pisarzem rzeczywistym. 
Zaczęłam Pana czytać gdzieś w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych. Miał Pan już za sobą ponad 
trzydzieści lat literackiego rzemiosła”.

Potem przyszła kolej na wystąpienie pani Agnieszki 
Czyżak, krytyczki literackiej z Poznania i autorki 
książki o K. Brandysie. Spróbowała ona określić 
stosunek Kazimierza Brandysa do statutu pisarza. Jej 
zdaniem ważniejsza od ocen profesjonalistów była dla 
pisarza popularność w ramach powszechnego odbioru. 
Wytworzona na gruncie dziewiętnastowiecznych 
doświadczeń zbiorowych rola pisarza wiązała się także 
z wiarą w interwencyjną siłę literatury w sferze życia 
społecznego, wspomaganą w procesach realnych 
interakcji między twórcą dzieła a jego odbiorcami. Tu 
zapewne leżała też przyczyna znanej powszechnie, 
często ujawnianej i trwającej do końca życia niechęci 
Brandysa wobec krytyków. Brandysa postrzegano w 
czterech odmiennych rolach: twórcy wiernego władzy 
(socrealistycznego, czy nawet reżimowego), później 
artysty neutralnego, popularnego środowiskowo, 
w końcu pisarza opozycyjnego, a następnie 
emigracyjnego. Marek Tomaszewski (THL, INALCO), 
współorganizator konferencji, mówił następnie o 
strukturach narracyjnych prozy Brandysa. Proza ta 
ujawnia liczne eksperymenty narracyjne. Przybiera ona 
formy gatunkowe takie jak krypto-biografia, powieść 

autotematyczna, powieść epistolarna, stylizacja 
romantyczna itp. Autobiografia, jako określone i 
wybrane miejsce kreacyjnych zmagań, pozwala 
Brandysowi na programowe rozszczepienie „ja” 
autorskiego od „ja” bohatera opowiadającego. Technika 
przebrań fabularnych oraz dialektycznych zderzeń 
świata fikcjonalnego z rzeczywistym rzuca podwaliny 
pod oryginalny rodzaj poetyki, kiedy to człowiek niesie 
w sobie pełną formę ludzkiej kondycji, którą pragnie 
utrwalić na papierze, zostawiając trwały ślad własnego 
życia. Marcin Wołk, profesor na Uniwersytecie 
Kopernika w Toruniu, spróbował ze swej strony rozbić 
uproszczony stereotyp giętkiego pisarza, który ma 
wspaniałe wyczucie koniunktury literackiej i kursu 
politycznego, pisarza propagującego socrealizm, kiedy 
to jest korzystne i który zbliża się do opozycji, kiedy jest 
to dobrze widziane. Patrząc na całość dzieła Brandysa, 
zauważył Marcin Wołk, możemy w nim dostrzec na 
przestrzeni czasu istnienie pewnego zespołu tematów 
i problemów, których ciągłość jest szczególnie trwała, 
biorąc pod uwagę wpływ literackich mód zmieniających 
się dość często. Ten tematyczny blok zawiera kilka 
charakterystycznych elementów: fascynacja przemianą 
fikcji w rzeczywistość i rzeczywistości w fikcję; 
opozycja z jednej strony między prawdą szczególną 
ludzkiego indywiduum i zewnętrznymi okolicznościami 
i wpływami z drugiej strony. No i w końcu motywy 
rodzinne, pochodzenie i biografia jako podstawowy 
model narracji. Następny prelegent, Artur Hellich, 
doktorant na Uniwersytecie Warszawskim, poruszył 
problem żydowskiego pochodzenia Kazimierza 
Brandysa, zwracając szczególnie uwagę na zwrot 
jaki się dokonał w momencie publikacji powieści-
pamiętnika Mała Księga. Książka ta zawiera wiele 
anegdot dotyczących dzieciństwa pisarza, które na 
pierwszy rzut oka wydają się bez znaczenia. A jednak 
w liście odnalezionym w papierach, Dziadek objaśnia 
synowi genealogię rodu wymieniając mianowicie 
nazwisko kabalisty Shai Dirkhan z Bremy. Dodać 
można, że Zyndram Zabierski jest anagramem 
nazwiska Kazimierza Brandysa, co nakazywałoby nam 
sądzić, że mamy do czynienia ze zwykłą mistyfikacją. 
Na koniec głos zabrała Katia Vandenborre, docteur ès 
lettres z ULB, proponując wgląd w lata sześćdziesiąte 
i przypominając kilka słynnych ekranizacji powieści 
Kazimierza Brandysa. 

Nazajutrz, 25 maja, w centrum uniwersyteckim 
Malesherbes Paris-Sorbonne, odbyła się projekcja 
filmu Jak być kochaną Wojciecha Hasa (1963). 
Projekcja ta mogła być zorganizowana dzięki pomocy 
Instytutu Polskiego w Paryżu (Michał Grabowski). Akta 
tej konferencji będą opublikowane w przyszlym roku 
w Polsce nakładem Archiwum Emigracji Biblioteki 
Polskiej w Toruniu. 

      
Marek Tomaszewski
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• odkrywanie tadeusza konwiCkiego

8 kwietnia 2016 roku, z okazji pierwszej roczni-
cy śmierci Tadeusza Konwickiego odbył się w 
Bibliotece Polskiej wieczór komemoracyjny, 
w którym wzięli udział francuscy badacze 
twórczości pisarza: Hélène Włodarczyk 
(profesor Sorbony, tłumaczka Kompleksu 
polskiego i Kroniki wypadków miłosnych), 
Anna Saignes (profesor uniwersytetu w 
Grenoble, komparatystka), Jean Delaperrière 
(profesor literatury francuskiej, tłumacz). 

Dzieło Tadeusza Konwickiego jest ogromne: 
17 powieści, 8 utworów autobiograficznych 
oraz liczne filmy (m.in. adaptacje polskiej 

klasyki literackiej Mickiewicza, Prusa, Iwaszkiewicza, 
Stryjkowskiego, Miłosza). Ta niezwykle bogata twórczość 
kształtowała się w latach 1947-2005, tzn. w okresie 
zmian historycznych, które nie pozostały bez wpływu 
na zróżnicowanie kolejnych postaw pisarza. Młody 
Konwicki walczący w czasie wojny w szeregach AK, 
przeobraża się w 1947 roku w wyznawcę „Nowej Wiary”, 
w końcu lat 60. wybiera rolę kronikarza dzieciństwa 
i mitycznego krajobrazu rodzinnej Litwy, w latach 
80. staje się jednym z najbardziej znaczących pisarzy 
dysydenckich i wreszcie po komunizmie dokonuje 
życiowego bilansu z perspektywy postmodernizmu.

Skądinąd jednak wiadomo, że ten pierwszy, historyczny 
i niezwykle istotny aspekt jego twórczości nie oddaje 
jeszcze całego bogactwa i głębi świata wyobraźni 
pisarza, który ożywia głęboka miłość do polskiej 
przeszłości i rzetelna o niej wiedza. W niej należy 
zapewne szukać wyjaśnienia, dlaczego Konwicki nigdy 
nie zdecydował się na opuszczenie kraju, choć dzieło 
jego było wielokrotnie poddane cenzurze, a sam autor 
skazany na okresy przymusowego milczenia. Co więcej, 
właśnie status „wygnańca wewnętrznego” zapewnił mu 
popularność poza granicami kraju. W samej Francji 
ukazało się dwanaście przekładów jego książek! W 
latach 80. Konwicki był więc pisarzem powszechnie 
znanym i cenionym. Dzisiaj jednak ta wielka fala 
popularności znacznie osłabła, nazwisko Konwickiego 
przywoływane jest dużo rzadziej, odnosi się wrażenie, 
że ten fascynujący niegdyś pisarz nie odpowiada 
już wrażliwości czytelników XXI wieku. Dzieje się 
tak w dużej mierze dlatego, że Konwicki, bardziej niż 
którykolwiek z polskich pisarzy, którym przyszło żyć i 
pisać w okresie komunizmu, został w opinii publicznej 
raz na zawsze do tego okresu przypisany i z nim się 
kojarzy zarówno wtedy, gdy jako debiutant akceptował 
poetykę socrealizmu, jak i po latach, gdy przechodząc 
do opozycji, urośnie w oczach swych odbiorców do rangi 
„pisarza politycznego”.

Wieczór poświęcony Tadeuszowi Konwickiemu był 
wyjątkową okazją do spojrzenia na twórczość pisarza 
z innej perspektywy. W wystąpieniach francuskich 

badaczy pojawiły się aspekty, które wskazują wyraźnie, 
że całokształt jego twórczości znacznie wybiega poza 
kwestie polityczne, że jest przede wszystkim wyrazem 
świata wewnętrznego pisarza, który czerpie swe soki 
ożywcze z niezgłębionych źródeł pamięci indywidualnej. 
Te aspekty zostały podkreślone w wystąpieniu 
Hélène Włodarczyk, która je subtelnie uwypukliła 
w analizie Kroniki wypadków miłosnych (1974). 
Konwicki żonglował wieloma perspektywami czasowo-
przestrzennymi, łączył świat zewnętrzny z bogactwem 
subiektywnej pamięci i wyobraźni, budował własny, 
osobisty mit, „szczęśliwej doliny”, który powraca w jego 
powieściach niemal po proustowsku „jako suwerenny i 
niepodległy azyl w codzienności”. Tak określi Konwicki 
swoje uporczywe dążenia do odcięcia się od ponurej 
rzeczywistości narzuconej polskiemu społeczeństwu 
lat 60. i 70. Niemniej ta właśnie sterylna codzienność 
stanowiła materię twórczą pisarza, który swoje fikcje 
powieściowe, nazywał ironicznie „cyklem szyderczym”.

Mała apokalipsa (1979) (tytuł, który odpowiada 
ironicznym echem „małej stabilizacji” z czasów rządów 
gomułkowskich), została błyskotliwie przedstawiona 
przez Annę Saignes, która zastanawiając się nad 
prawdopodobieństwem opisywanych przez Konwickiego 
wydarzeń, podkreśliła „siłę proroczą” jego fikcji 
oscylującej dwuznacznie między autorealizacją i 
autodestrukcją. Pod tym kątem badaczka analizowała 
także strategię pisarską Konwickiego, w której relacja 
z Historią wiąże się głęboko ze specyficzną intrygą jego 
powieści skoncentrowaną na losie samego pisarza (jest 
on najczęściej bohaterem i zarazem sobowtórem samego 
Konwickiego!). 
Kwestię czasu historycznego i indywidualnego w dwóch 
ostatnich powieściach – Bohini (1987) i Czytadle (1992) 
– poruszona została przez Jeana Delaperrière'a w 
końcowym referacie. Powieści te, zdaniem prelegenta, 
stanowią dwa zbocza patetycznych poszukiwań pisarza, 
które prowadzą do paradoksalnego wniosku, że właśnie 
fikcja będąca obszarem iluzji, pozwala pisarzowi 
uświadomić sobie najkonkretniej własne, rzeczywiste 
istnienie, aczkolwiek Konwicki nigdy nie wyznał, czy 
literatura dostarczyła mu klucz do własnej egzystencji.
Wieczór o „odkrywaniu Konwickiego” pozwolił spojrzeć 
na twórczość pisarza inaczej niż dotychczas, wyzwolić go 
z historycznych schematów i przede wszystkim zachęcić 
słuchaczy do ponownej lektury jego dzieła. 

  Jean Delaperrière
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• spotkanie z olgą tokarCzuk

24 listopada 2016 roku Towarzystwo 
Historyczno-Literackie, przy współpracy 
z Sekcją Polską INALCO, zorganizowało 
w murach Biblioteki Polskiej w 
Paryżu spotkanie z Olgą Tokarczuk,  
pisarką, eseistką, poetką, pod-
wójną laureatką Nagrody literac-
kiej Nike. Spotkanie i dyskusja 
odbyły się pod kierunkiem 
Marka Tomaszewskiego (THL, 
INALCO) i Thibaulta Deleixhe'a 
(ULB, INALCO). Po ogólnej 
prezentacji dzieł literackich 
Olgi Tokarczuk, przyszedł czas 
na dyskusję, w trakcie której 
pisarka polska odpowiadała 
na pytania obecnych na sali 
słuchaczy. 

Thibault Deleixhe przypomniał na wstępie główne 
etapy życia oraz artystycznej drogi goszczącej u 
nas wybitnej pisarki. Ta ostatnia wychowała się na 

polskiej prowincji, z dala od wielkich miast, gdzie tworzą 
się mody. Rodzice jej byli profesorami literatury, którzy 
nauczali na Uniwersytecie Ludowym funkcjonującym 
zgodnie z zasadami duńskiego psychologa Nikolaï 
Grundviga i będącym prawdziwą wyspą wolności na tle 
szarości tamtej epoki. Po zdaniu matury, zapisuje się 
na wydział Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego. 
W czasie studiów pasjonuje się dziełem Carla Gustawa 
Junga, znanego psychiatry szwajcarskiego, który był 
przez pewien czas ulubieńcem Freuda, zanim stał 
się jego największym wrogiem. Ślady owej fascynacji 
intelektualnej dają się zauważyć w twórczości Olgi 
Tokarczuk. Warto wspomnieć, że Jungowska koncepcja 
nadawała znaczenia myśli magicznej, która od 
niepamiętnych czasów ciążyła na strukturach naszej 
świadomości. W 27 roku życia, w 1989 roku, Olga 
debiutuje tomikiem poezji Miasto w lustrach. Następnie 
wybiera prozę, publikując pierwszą powieść Podróż ludzi 
Księgi, która ukazała się w 1993 roku, przynosząc jej 
uznanie czytelników oraz wielkie pochwały krytyków. 
Owa powieść-matryca lansuje z wyprzedzeniem serię 
ulubionych przez pisarkę tematów. Jej akcja osadzona 
jest we Francji i w Hiszpanii wieku XVIII i opowiada 
o przygodach tajemniczego stowarzyszenia, którego 
członkowie wierzą w istnienie Księgi zawierającej wszystkie 
tajemnice wszechświata. Pisarka kontynuuje podobną 

refleksję na temat znaczenia okultyzmu w nowoczesności 
na kartach następnej powieści E.E. opublikowanej w 
1995 r. Tytuł nawiązuje do inicjałów protagonistki Erny 
Eltzer, młodej dziewczyny pochodzącej z mieszczańskiej 
rodziny polsko-niemieckiej mieszkającej we Wrocławiu na 
początku XX wieku. Dziewczyna ta posiada najwidoczniej 
mediumiczne talenty. Natomiast, po ukazaniu się w 
1996 roku powieści Prawiek i inne czasy, młoda wówczas 
prozatorka zdobywa swoje niepodważalne i trwałe 
miejsce w polskim pejzażu literackim. „Prawiek”, który 
nadaje tytuł całości utworu, jest miastem położonym 
w środkowej części Polski stanowiącym pewien rodzaj 
mikrokosmosu archetypicznego, w którym rozgrywa się 
historia całego kraju na szczeblu prowincji. Mamy tutaj do 
czynienia z rodzinną sagą reprezentującą trzy pokolenia 
dwóch powiązanych ze sobą rodzin przeżywających 
znaczące wydarzenia XX wieku. Jednakowoż kolejna 
powieść zrywa z harmonijną kompozycją opartą na 
konstrukcji mitograficznej. Dom dzienny, dom nocny 
(1998 r.) jest tekstem hybrydycznym, złożonym z różnych 
form narracyjnych: szkiców, opowiadań, krótkich 
nowel, rozproszonych refleksji, notatek osobistych 
grawitujących wokół tematyki centralnej, geograficznie 
usytuowanej w Sudetach, niedaleko okolic Nowej 
Rudy, na granicy polsko-czeskiej. Mówiąc o pisarce, 
nie możemy też pominąć krótkich form. Pamiętajmy, 
że Olga Tokarczuk opublikowała również zbiór nowel w 
1997 roku pod tytułem Szafa. W 2001 roku kontynuuje 
swoją nowelistykę tomem Gra na wielu bębenkach. 

Olga Tokarczuk © Zdjęcie prywatne
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Zaraz potem ukazuje się następny tom opowiadań 
Ostatnie historie (2004 r.). W trzech kolejnych nowelach, 
portretujących trzy kobiety u schyłku ich życia, pisarka 
snuje opowieść o trzech sposobach witania się ze 
śmiercią. Dwa lata później pojawia się powieść Anna In w 
grobowcach świata, której rodowód jest czymś w rodzaju 
figury obowiązkowej. Otóż pisarka została poproszona 
o wzięcie udziału w międzynarodowej serii „Mity” (do 
której zaproszono również inne znane osobistości, jak na 
przykład Margaretę Atwood) po to, by rozpisała na swój 
sposób najstarszy ze znanych mitów ludzkości, w tym 
wypadku mit sumeryjski o młodej dziewczynie uwięzionej 
przez starszą siostrę „we wnętrznościach świata”. 
Zniewolona siostra, chcąc się uratować, jest zmuszona 
złożyć obietnicę, że dostarczy w zamian za odzyskanie 
wolności jakąś ofiarę pokutną. Oryginalność tego ujęcia 
polega na tym, iż pierwotny mit ulokowany został w 
całkiem futurystycznym świecie. W 2007 roku przyszła 
kolej na Biegunów (Nagroda Nike 2008 r.). Tym razem, 
po wcześniejszych doświadczeniach mitograficznych, 
Tokarczuk powraca znów do powieści zbudowanej 
z fragmentów lub cząsteczek. Jej tytuł zaczerpnięty 
jest z terminologii rosyjskiej sekty przekonanej o 
tym, iż wydłużający się bezruch narażał ludzkość 
na ataki demona. W oczach jej wyznawców zdolność 
przemieszczania się po świecie była niepodważalnym 
źródłem cnoty. Tekst ten łączy we wspólną całość kilka 
opowiadań: o matce zajmującej się upośledzonym 
dzieckiem; o małżonce, która ucieka od męża podczas 
wakacji w Chorwacji; o przewożeniu serca Chopina do 
Warszawy lub też o plastynacji ciał (usunięcie wody i 

tłuszczu z tkanek) w celu uzyskania nowej wizji anatomii 
zapoczątkowanej przez profesora Ruyscha. Bardziej niż 
książka podróżnicza, jawi się ona raczej jako książka 
uruchamiająca refleksję na temat podróży, włóczęgi 
oraz zalet mobilności dla ludzkich egzystencji. Kolejna 
pozycja Prowadź swój pług przez kości umarłych (2009 r.) 
jest natomiast czymś w rodzaju ekologicznego thrilleru, 
którego akcja rozgrywa się w małej polskiej miejscowości 
położonej w Kotlinie Kłodzkiej, gdzie cała grupa starszych 
mężczyzn zostaje nagle brutalnie zamordowana. Okazuje 
się, że wszyscy oni byli myśliwymi. Tymczasem była 
pani inżynier zarządu dróg i mostów Janina Duszejko, 
świeżo zatrudniona jako profesorka języka angielskiego, 
ma swój pogląd na tą sprawę. Dodajmy, że książka ta 
przeniesiona została na ekran niedawno przez Agnieszkę 
Holland w filmie pod tytułem Pokot. 

Od momentu, gdy głos zabrała Olga Tokarczuk, 
słuchacze mogli się przekonać, że nic nie pasjonuje 
bardziej pisarza niż jego ostatnie dzieło, które 
właśnie stworzył. W miarę jak dyskusja rozwijała się, 
pod kierunkiem Marka Tomaszewskiego, na temat 
epickiego dzieła Księgi Jakubowe, opublikowanego w 
Polsce nakładem Wydawnictwa Literackiego w 2014 
roku i będącego w trakcie tłumaczenia na francuski 
z inicjatywy wydawnictwa Noir sur Blanc, jego profil 
ukazywał się w coraz pełniejszym kształcie. Ta 
gigantyczna, 900-stronicowa powieść zainspirowana 
była biografią żydowskiego pretendenta do mesjanizmu 
Jakuba Franka z Korolówki, rzekomego spadkobiercy 
duchowego słynnego kabalisty Sabbatai Tsevi. 
Wyobrażeniowa podróż po XVIII wieku przeprowadzona 
zgodnie z opinią autorki, według „metody przypuszczeń” 
opartych na solidnych danych historycznych, rzuca 
całkiem nowe światło na socjologiczne i ideologiczne 
ruchy emancypacyjne, które zachwiały Europą 
środkową i wschodnią na progu naszej nowoczesności. 
Siedem Ksiąg i imponująca ilość rozdziałów 
składających się na tę epopeję o zmiennej geografii, 
czerpiącej informację z godnych zaufania źródeł 
kronikarskich, annałów i archiwów, podejmuje na 
nowo konwencję powieści historycznej poprzez pryzmat 
ostatnich zmian dokonujących się na obszarze powieści 
europejskiej, wprowadzając pojęcia wielokulturowości i 
współistnienia monoteistycznych systemów wewnątrz 
społeczeństw i państw. Rozwój mistycyzmu, zarazem 
reformatorskiego i heretyckiego, dokonuje się na tle 
marazmu ekonomicznego, który dotknął ludność 
żydowską Podola i Galicji w okresie gdy Republika 
Obojga Narodów wchodziła w okres poważnych 
wstrząsów politycznych. Siedem granic, pięć języków i 
trzy wielkie religie (nie licząc tych mniejszych), a pośród 
nich liczne postacie, których przygody rozgrywają się 
na szerokich obszarach rozciągających się od Ukrainy, 
poprzez obecną Bułgarię, Rumunię, aż do Grecji. 
Wielokulturowość i wieloetniczność jest elementem 
dynamizującym ten powieściowy fresk historyczny. 
Niektórzy krytycy sprowadzają całą problematykę 
tej książki do zagadnień judaizmu. Niemniej, to co 
wydaje się w niej najbardziej interesujące, to właśnie 
owo wszechobecne spojrzenie z zewnątrz (to znaczy z >>>Ko
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perspektywy innych) na Polskę schyłkowego baroku, 
która próbuje rozpaczliwie utrzymać swoją strategiczną 
pozycję na przekór szkodliwym i niekorzystnym 
działaniom jej wrogów wewnętrznych i zewnętrznych. 
Powolny proces rozkładu republikańskich instytucji 
szlacheckich stanowi główne tło opowiadanych 
zdarzeń, podczas gdy znaczące osobistości tamtej epoki 
przeżywają z rozmachem swoje pasje, radości, smutki 
i niepowodzenia. Zdumiewająca różnorodność aktorów-
protagonistów pojawia się w tej powieści. Wszakże 
mamy dobrą sposobność, aby zapoznać się z przygodami 
Ojca-dziekana Benedykta Chmielowskiego, autora 
Encyklopedii Uniwersalnej, a także poznać losy Elżbiety 
Drużbackiej zwanej „Muzą sarmacką”, najwybitniejszej 
poetki tamtych czasów, autorki słynnego Opisu czterech 
pór roku. Spotykamy tam całą hierarchię polskich 
dostojników kościelnych: biskupa Kajetana Ignacego 
Sołtyka, biskupa Mikołaja Dembowskiego, biskupa 
Józefa Andrzeja Załuskiego – współzałożyciela Biblioteki 
Załuskich w Warszawie, arcybiskupa Władysława 
Aleksandra Lubieńskiego, prymasa Polski i interrexa z 
roku 1763, jak również innych reprezentantów Kościoła 
I Republiki. To samo dotyczy zresztą arystokracji 
polskiej reprezentowanej między innymi przez 
księżną Annę Paulinę Jabłonowską oraz Katarzynę 
Kossakowską z domu Potocką – działaczkę polityczną 
i kasztelanową kamieniecką. Wspomnieć należy także 
o Jerzym Marcinie Lubomirskim, Kazimierzu Pułaskim 
i o wielu innych postaciach historycznych tamtej 
epoki takich n.p. jak dworzanie Zygmunta II Augusta. 
Przywracając naszej pamięci historię wyłamującego się 
z państwowego porządku nowego, antytalmudycznego 
ruchu społeczno-religijnego, który zadomowił się później 
w strukturach republikańskich zarówno religijnych jak 
i narodowych dawnej Polski, nagłaśniając argumenty 
grup ludnościowych zagubionych i marginalnych, 
Olga Tokarczuk ożywia na naszych oczach złożony i 
różnokolorowy świat wielokulturowości, wzbogacając 
tym samym sposób odczytywania historii drugiej połowy 
XVIII wieku, kiedy to frankizm odgrywał na tych ziemiach 
bardzo aktywną rolę. Jest rzeczą frapującą, że w tym 
ujęciu geograficzno-kulturowa oś Wschód-Zachód, 
wokół której skupia się akcja poprzednich powieści 
operujących motywami przesiedleńczymi ludności ze 

wschodnich kresów na Ziemie Odzyskane (E.E., Dom 
dzienny, dom nocny), zastąpiona jest tutaj osią Północ-
Południe pojmowaną raczej w duchu dziennika podróży 
Dunaj Claudio Magrisa (Czytelnik 2004 r.), w którym 
to miejsca i obyczaje południowej części Mitteleuropy 
nabierają szczególnego znaczenia. Otóż w tym właśnie 
sensie ten gęsty i polifoniczny tekst, gdzie narratorzy 
wymieniają się swymi opowiadaniami na sposób 
quasi-pikarejski, wyprzedził nieoczekiwanie doskonałe 
studium Przemysława Czaplińskiego p.t. Poruszona 
mapa (Wydawnictwo Literackie 2016 r.), w którym autor 
analizuje wnikliwie geograficzno-kulturową wyobraźnię 
polskich autorów naszej współczesności. Bez wątpienia 
Księgi Jakubowe nawiązują w oryginalny sposób do 
poprzednich dzieł polskiej pisarki, stwarzając pole do 
popisu takim motywom i tematom, jak mistycyzm, 
pasja podróżnicza, wiara, świętość, nomadyzm, 
myślenie magiczne, wywrotowa zmysłowość itd. Ale ta 
gigantyczna powieść jest przede wszystkim miejscem, 
gdzie ujawnia się zwątpienie, strach; lecz także 
oczarowanie, ciekawość świata i ciekawość innych, nie 
żyjących w orbicie naszych doświadczeń ludzi. Nadając 
szczególnej rangi wektorom zarówno geograficznym 
jak i mentalnym, zdolnym pobudzić naszą wyobraźnię, 
autorka pokazuje nam do jakiego stopnia nasza empatia 
w stosunku do ludzi nieznanych, a nawet dziwacznych, 
wzbogacić jest w stanie refleksję o nas samych. 
Dodajmy, że ostatnie opowiadanie Olgi Tokarczuk Zielone 
dzieci, które ukazało się w zeszłym roku we Francji 
jest małą opowiastką filozoficzną i historyczną, której 
akcja rozgrywa się w XVII wieku, w czasie królowania 
Jana II Kazimierza pośrodku niezmierzonych obszarów 
litewsko-polsko-ukraińskich. Problem odrębności 
(niejako antropologicznej) „Innego” ukazuje się tu w 
nowym świetle. Król i jego szkocki lekarz muszą stawić 
czoła zjawisku niezwykłemu. Cóż można bowiem sądzić 
o parze dzieci zielonowłosych?
Spotkanie w Bibliotece Polskiej kontunuowane było 
nazajutrz, 25 listopada, w formie debaty z Olgą Tokarczuk 
prowadzonej przez Piotra Biłosa, kierownika Polskiej 
Sekcji w INALCO, z udziałem Marka Tomaszewskiego, 
Erika Veaux i Michała Lisowskiego.

Marek Tomaszewski

Księgi Jakubowe, Olga Tokarczuk, 
Wydawnictwo Literackie 2014, Kol. prywatna
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Polscy reżyserzy filmowi wykraczają często poza 
problemy własnego, prywatnego życia, aby 
poruszać tematy, które pobudzaja do refleksji 

współczesnych im odbiorców. Ich dzieła zmuszają 
do stawiania sobie pytań, podważają utarte opinie i 
światopoglądy, otwierają nowe horyzonty i skłaniają do 
oglądania tego, czego zazwyczaj wolałoby się nie widzieć. 
W ten sposób pomagają odbiorcy ukształtować sobie 
własną skalę ocen, opartych na racjonalnym, wolnym 
od przesądów myśleniu i zachęcają do umacniania 
indywidualnych zasad etycznych, w opozycji zarówno do 
schematów totalitarnych, jak i do współczesnego chaosu 
niepohamowanego niczym pędu do bogactwa i władzy.
Film Rafaela Lewandowskiego Kret powraca do 
bolesnej kwestii kompromisów w okresie komunizmu. 
Czy synowie, którzy obecnie korzystają z wolności i 
dobrobytu, mają prawo zarzucać słabość i zdradę swym 
ojcom, którym zawdzięczają swą obecną pozycję (o 
której ci ostatni nie mogli jeszcze marzyć)? Morderstwo 
„Szatana”, które stanowi koniec dzieła Lewandowskiego 
i które pojawia się także w centrum ironicznej fabuły 
filmu Rewers Borysa Lankosza, w oczach widzów 
wydaje sie uzasadnione, ale czy rzeczywiście jest zgodne 
z normami moralnymi, do których się odwołujemy w 
naszych sądach?
W długiej refleksji o etyce, którą w swych dziełach 
prowadzi Krzysztof Kieślowski, film Trzy kolory: Biały, 
przedstawia jego wątpliwości co do równości społecznej, 
którą symbolizuje flaga francuska. Kwestia równości 
między ludźmi różnych społeczeństw poruszana jest także 
w filmie Krzysztofa Krauzego Papusza, w którym świat 
cygańskich taborów, zachowujący swój wolny tryb życia w 
oparciu o własne tradycje, zderza się ze światem rygorów 
ekonomicznych i administracyjnych osiadłych obywateli.
Ambicja kardiologa Zbigniewa Religii, bohatera filmu 
Łukasza Palkowskiego Bogowie, z całą pewnością 
przyczyniła się do rozwoju chirugii z korzyścią dla 
pacjentów chorujących na serce, nawet jeśli lekarz, w 
imię postępu medycznego, wielokrotnie wykracza poza 
rygory moralne. 
I co dopiero powiedzieć o bohaterach filmu Krzysztofa 
Zanussiego Obce ciało, których rozpętane ambicje 
osobiste prowadzą do ohydnych i zarazem rozpaczliwych 
postępowań ? Czy ciężar kłamstw i zbrodni poprzedniej 
epoki aż tak ciąży na nowym pokoleniu, że ci, którzy nie 
przyjmują reguł dyktowanych przez pieniądz, nie widzą 
innego wyjścia jak ucieczka od owładniętego nim świata?
Filmy, które ukazują się ostatnio na naszych ekranach, 
świadczą wymownie o tym, że pytania o warunki, w 
których kształtuje się człowiek i jego społeczeństwo nadal 
są obecne w polskiej kinematografii współczesnej. Młodzi 
reżyserzy filmowi podążają śladem Andrzeja Wajdy, który 
jest dla nich wzorem i który często był im wsparciem. 
Na wieczorze poświęconym pamięci Andrzeja Wajdy, 
który był znakomitym członkiem naszego Towarzystwa, 
mogliśmy, dzięki Andrzejowi Wolskiemu, obejrzeć 
Lekcję kina, w której Mistrz dokonuje przeglądu swych 

głównych filmów i komentuje historyczny i społeczny 
kontekst ich powstania. Konstrukcja każdego obrazu, 
doskonale przez niego przemyślana, staje się głównym 
środkiem porozumienia z widzami w momencie, gdy 
słowo podlega cenzurze. Widać, do jakiego stopnia 
polskie kino było „w zmowie” ze swą publicznością 
oraz jak istotną rolę odegrał ten wybitny twórca w 
wychowaniu i kształtowaniu całego pokolenia Polaków. 

Marie-Thérèse Vido-Rzewuska
Tłumaczenie Krystyna Kluz

kino

• polskie kino w biblioteCe polskiej w paryżu

Andrzej Wajda, maj 2015 r., Kol. A Lipińska

Rafael Lewandowski © THL/BPP

Jean-Yves Potel i M.-T. Vido-Rzewuska © THL/BPP
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Sezon muzyczny 2016 w BPP

sezon (Prawie) liryczny

W miarę upływu lat Biblioteka Polska prze-
rodziła się w miejsce szczególnych spotkań 
muzycznych. W 2016 roku w sali koncertowej 

odbyło się co najmniej 25 koncertów, nie licząc tych 
wyjątkowych, które towarzyszyły znaczącym wyda-
rzeniom – jak na przykład: 

• Noc Muzeów ubarwiona wielogodzinnym 
koncertem w wykonaniu członków Tria Xanthos 
(Anna Soukhoroukova – flet, Antoine Desmard – 
wiolonczela i Teresa Janina Czekaj – fortepian);

• Wernisaż wystawy poświęconej Władysławowi 
Mickiewiczowi (koncert „Krąg muzyczny 
Władysława Mickiewicza” w wykonaniu Tria 
Xanthos, któremu towarzyszyła mezzosopranistka 
Gosha Kowalinska, ze specjalnie przygotowanym 
na tę okazję programem złożonym z utworów Marii 
Szymanowskiej, Charlesa Gounoda, Stanisława 
Moniuszki, Antona Rubinsteina, Ignacego 
Jana Paderewskiego, Władysława Żeleńskiego, 
Mieczysława Karłowicza i Giuseppe Verdiego);

• Dni Dziedzictwa Narodowego wzbogacone 
standardami jazzowymi grupy „Passiflora” (Ann 
Liz – śpiew, Daniel Hunter – gitara);

oraz koncerty o charakterze historycznym, jak:

• Odtworzenie ostatniego paryskiego koncertu 
Fryderyka Chopina (1 lutego 1848 roku) 
przygotowane przez Adama Wibrowskiego, 
prezesa Towarzystwa Chopinowskiego w Nohant, 
z Vladimirem Lavrynenko przy fortepianie;

• Młodość Chopina – muzyka kameralna w 
Warszawie z początku XIX wieku – koncert 
zaproponowany przez Trio Xanthos, a 
wypełniony muzyką Marii Szymanowskiej, 
Wojciecha Gyrowetza, Johanna Nepomuka 
Hummla i Carla Marii von Webera – prawdziwych 
sław w Warszawie lat 1820-1830;

• Koncert, który towarzyszył prezentacji Zbioru 
autografów polskich kompozytorów na 
Wystawie Powszechnej w Paryżu w 1900 
roku. Zorganizowany przez Narodowy Instytut 
Fryderyka Chopina, wprowadzony przez Ewę 
Talma-Davous i Irenę Poniatowską, wieczór ten, 
na którym wystąpili Ewa Leszczyńska – sopran 
et Aleksander Dębicz – fortepian, stał się okazją 
do poznania pieśni i miniatur fortepianowych 
Zygmunta Stojowskiego, Henryka Puchalskiego, 
Mieczysława Karłowicza, Heleny Krzyżanowskiej, 
Stanisława Niewiadomskiego, Henryka Opień-
skiego i Leokadii Wojciechowskiej.

Wśród licznych towarzystw i stowarzyszeń, które 
uczestniczą w organizacji życia muzycznego w sali 
przy 6, quai d'Orléans należy wymienić szczególnie 
Towarzystwo Chopinowskie w Paryżu (prezes Antoine 
Paszkiewicz), Stowarzyszenie „Animato” (prezes Marian 

Rybicki) oraz „Pro Bono Musicae” (prezes Mirosław 
Styczeń). To właśnie dzięki ich obecności, w roku 
2016 publiczność miała możność podziwiać prawdziwą 
plejadę młodych i utalentowanych pianistów, laureatów 
międzynarodowych konkursów. 

Tak więc dzięki Stowarzyszeniu „Animato” wystąpili:

• Japonka Madoka Fukami, laureatka Konkursu 
Long-Thibaud w 2015 roku, w programie 
łączącym Chopina, muzykę francuską i 
argentyńską (Ginastera);

• Chińczycy Dongjun Miao i Yutong Gao, laureaci 
konkursu w Viseu, w Portugalii (2015 r.) i w 
Szanghaju (2010 r.) – z utworami Beethovena, 
Schuberta, Chopina, Ravela, Prokofiewa i Barbera;

• Koreanka Yukyeong Ji (konkurs Clara Haskil 
2015 r.) i Australijka Primavera Shima (konkurs 
w Mayenne 2012 r.) – w repertuarze romantycznym 
(Chopin, Schumann) zakończonym płomienną 
transkrypcją „Ognistego Ptaka” Strawińskiego.

Towarzystwo Chopinowskie zaprezentowało Guillaume'a 
Duranda (Konkurs w Wilnie 2015 r.), który rozpoczął 
recital jedną z najbardziej romantycznych sonat 
Beethovena (op.110), by uzupełnić ją balladą Chopina 
i jego sonatą h-moll op. 58. Ten piękny pejzaż 
pianistyczny dopełnili swymi koncertami pianiści z 
Kanady: Justyna Gabzdyl i Raul Sosa. O ile Justyna 
Gabzdyl przerzuciła pomost między Chopinem a 
dwoma o wiele późniejszymi kompozytorami zmarłymi 
w 1937 roku: Szymanowskim i Gershwinem, o tyle 
Raul Sosa pozostał w „pokoleniu 1810”, w kręgu dzieł 
Schumanna, Chopina i Liszta.

Jeśli jednak przyjrzeć się uważnie programowi roku 
artystycznego 2016, łatwo dostrzec, że był on poświęcony 
przede wszystkim rozmaitym aspektom sztuki lirycznej. 
Taki był pierwotny zamiar Stowarzyszenia Muzyków 
Polskich we Francji (prezes Teresa Janina Czekaj), a 
współudział THLu sprawił, iż to właśnie muzyka wokalna 
i liryka instrumentalna zdominowały cały sezon.

Liryka wokalna jednoznacznie kojarzy się z twórczością 
Franciszka Schuberta. Nic więc dziwnego, że to właśnie 
jego muzyka wyznaczyła ramy całego roku artystycznego. 
Rozpoczął się on bowiem wzruszającą interpretacją 
monumentalnego cyklu „Winterreise” w wykonaniu 
młodego tenora Karola Kozłowskiego z Jolantą Pawlik 
przy fortepianie, a zakończył mistrzowskim recitalem 
sonat fortepianowych Schuberta w interpretacji 
profesora Mozarteum w Salzburgu Petera Langa.

Między tymi dwoma wydarzeniami przeplatały się różne 
style i różne rodzaje ekspresji: 

• Poezja Haliny Poświatowskiej ubrana w dźwięki. 
Koncert „Ja minę, ty miniesz” zręcznie połączył 
sztukę śpiewaczki operowej Katarzyny Zając-
Caban i wokalistykę jazzową Izabeli Połońskiej, 
którym towarzyszyła przy fortepianie Aleksandra 
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Nawe. Narracja Anny Roux połączyła słowem 
cykle pieśni współczesnych kompozytorów łódzkich 
do tekstów tej przedwcześnie zmarłej poetki;

• „Śladami Pana Zagłoby” – koncert polskich 
ballad ludowych i pieśni dziadowskich. Obdarzona 
wspaniałym białym głosem laureatka polskiej 
wersji „Mam Talent” Ania Broda, mistrzowsko 
władająca cymbałami wileńskimi i lirą korbową, 
zdołała wskrzesić muzyczną atmosferę epoki, 
która zainspirowała Sienkiewicza do napisania 
„Trylogii”. Wraz z Iwoną Sojką, grającą na 
dłubanych skrzypcach „oktawkach”, nie tylko 
pozwoliła nam podróżować w czasie, ale zapre-
zentowała również utwory, które stanowią kanwę 
dla wielkich tekstów literatury polskiej – jak choćby 
balladę „Kalina-Malina” – prototyp „Balladyny” 
Słowackiego. Dopełniło ten obraz przepływające 
w tle fascynujące malarstwo młodego łódzkiego 
artysty plastyka Dominika Woźniaka;

• Félix Fourdrain (1880-1924) – zapomniany 
kompozytor francuski. Dwoje polskich artystów: 
Liliana Górska – sopran i Piotr Ejsmont – fortepian 
sięgnęli po utwory tego cieszącego się niegdyś 
wielką popularnością ucznia i przyjaciela Jules'a 
Masseneta, autora przede wszystkim muzyki 
scenicznej. Ich wyjątkowy recital złożony z pieśni 
i solowych utworów fortepianowych Fourdraina 
został już opublikowany w polskim wydawnictwie 
„Acte Préalable”, ale we Francji większość z nich 
można było usłyszeć po raz pierwszy.

Oprócz tych trzech koncertów organizowanych przez 
Stowarzyszenie Polskich Artystów Muzyków we Francji 
w Bibliotece Polskiej wystąpili:

• Soliści festiwalu „Incident Lyrique”, którego 
prezesem jest Paweł Jaka. Młodzi artyści 

zmierzyli się z najsłynniejszymi kartami 
polskiej pieśni – utworami Moniuszki, Chopina, 
Karłowicza, Szymanowskiego, Niewiadomskiego i 
Nowowiejskiego;

• Antonina Styczeń-Leszczyńska i Jakub 
Kitowski, którzy rozpoczęli swój koncert 
pieśniami Chopina i Karłowicza, by przenieść 
się następnie w wiek XX i w muzykę Panufnika, 
Weinberga, Kilara oraz francuskiego kompozytora 
jazzowego Claude'a Bollinga;

• Aleksander Kamedulski, młody polski baryton, 
który, wraz ze Zbigniewem Wiśniewskim przy 
fortepianie, pogodził muzykę Chopina, Moniuszki 
i Karłowicza z pieśniami Tadeusza Bairda i 
Jana Maklakiewicza, a ukoronował swój występ 
premierą światową „Tryptyku Amerykańskiego” 
Szymona Kawalli, dziekana Uniwersytetu 
Fryderyka Chopina.

Ten bogaty wachlarz recitali wokalnych został uzu-
pełniony licznymi koncertami instrumentalnymi:

• „W hołdzie altówce” – wspaniały recital 
altowiolistki Bogusławy Hubisz-Sielskiej i jej 
męża – pianisty Mariusza Sielskiego, profesorów 
Akademii Muzycznej w Krakowie, którzy 
wykonali dwie wspaniałe i nieznane sonaty: 
Witolda Rudzińskiego i Wojciecha Gawrońskiego, 
otoczone miniaturami Fryderyka Chopina, 
Grażyny Bacewicz i Witolda Lutosławskiego;

• „Wielkie romantyczne uniesienia” – recital 
wiolonczelowy młodego utalentowanego wio-
lonczelisty Michała Zielińskiego z Teresą 
Janiną Czekaj przy fortepianie który składał się 
z dzieł trzech Polaków – trzech kompozytorów 
i przyjaciół ze studiów w Berlinie, cieszących 

1. Gosha Kowalinska 
2. Ania Broda  

3. MazelTov Clarinet Quartet 
4. Karol Kozłowski

© Zdjęcia prywatne

>>>
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3 4
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• józef czaPski (1896-1993). Malarstwo

Józef Czapski to utalentowany artysta, erudyta, 
pisarz, krytyk sztuki, a zarazem człowiek otwarty 
na świat, ciekawy i niezmiernie życzliwy. Ta 
niezwykła postać uczy nas obserwować, patrzeć 
i chwytać życie, a także rozróżniać kształty i 
kolory. I rzeczywiście istnieje sposób patrzenia, 
kadrowania obrazu, który podziwiamy przed 
naszymi oczami; patrzenia w ten specyficzny 
sposób, który pozwala natychmiast pojąć, że to 
jest właśnie „spojrzenie Czapskiego”; że patrzymy 
poprzez jego spojrzenie.

Z okazji 120. rocznicy urodzin artysty THL/
BPP zaprezentowały w 2016 roku wystawę jego 
obrazów pod patronatem Ambasadora Polski, Jego 
Ekscelencji Andrzeja Byrta. Konkurencja związana 
z tym wydarzeniem była wielka. Kilka instytucji w 
Polsce było włączonych w obchody tej uroczystości 
i zaledwie parę dni po wernisażu naszej wystawy 
obchodzono w Krakowie inaugurację Pawilonu 
Czapskiego w Muzeum Narodowym.

się ponad sto lat temu światową sławą: braci 
Philippe'a i Xavera Scharwenków oraz Moritza 
Moszkowskiego;

• Koncert sióstr Le Monnier – skrzypaczki 
Judith i pianistki Marielle, które – wierne ich 
francuskim i polskim korzeniom – zagłębiły się w 
świat „schyłku wieku” (Jules Massenet, Claude 
Debussy, Maurice Ravel, Emil Młynarski), by 
dotrzeć do muzyki najnowszej – dzieł Grażyny 
Bacewicz i Witolda Lutosławskiego;

oraz przez koncert THLu na którym wystąpiło:

• Duo Affettuoso, czyli klarnecista Philippe 
Pachet i pianistka Marie-Claude Werchowska w 
bogatym repertuarze złożonym z utworów Webera, 
Szymanowskiego, Debussy'ego, Lutosławskiego 
oraz Roberta Muczyńskiego, amerykańskiego 
kompozytora o polskich korzeniach.

Klarnet pojawił się również w listopadowym koncercie 
AAMPF. Tym razem w formie kwartetu klarnetowego. 
Młody łódzki kwartet „Mazeltov Clarinet Quartet” w 
składzie: Maciej Pietrzak, Stanisław Kochaniec, Kamil 
Leszczyński i Wojciech Sokołowski przedstawił bogaty 
wachlarz transkrypcji – od muzyki klezmerskiej po 
współczesną.

Nie był to jedyny kwartet w sezonie Biblioteki Polskiej. 
Ową antologię muzyki kameralnej wzbogaciły dodatkowo 
dwa kwartety smyczkowe: 

• Kwartet Onslow (Etienne Espagne i Clara 
Jaszczyszyn – skrzypce, Clément Batrel-Génin – 
altówka i Guillaume Effler – wiolonczela), który 

zaprezentował się w twórczości Debussy'ego, 
Pendereckiego i Schuberta;

• Kwartet Helios (Christel Reyneau – flet, 
Nathanaëlle Marie – skrzypce, Laurent Camatte – 
altówka, Christophe Beau – wiolonczela), który 
wystąpił z utworami Boccheriniego, Rossiniego 
i Aliny Piechowskiej – polskiej kompozytorki 
działającej w Paryżu.

Muzyczny pejzaż sezonu dopełniły dwa recitale 
znakomitej francuskiej akordeonistki Fanny Vicens, 
już znanej ze wspaniałej interpretacji Wariacji 
Goldbergowskich Bacha w 2014 roku. Tym razem 
jej wybór oscylował między francuskim barokiem 
(Couperin i Rameau) a późnym klasycyzmem, ze 
szczególnym uwzględnieniem więzi artystycznej, jaka 
łączyła Josepha Haydna z jego wybitnie utalentowanym 
polskim uczniem – Franciszkiem Lesslem.

Ów sezon liryczny okazał się prawdziwym sukcesem. 
Poza stałą publicznością, koncerty przyciągnęły 
wielu profesjonalistów, a także muzyków pragnących 
odkryć repertuar rzadko, a wręcz nigdy nie goszczący 
w renomowanych salach koncertowych. Szkoda 
byłoby, żeby tego typu inicjatywa artystyczna została 
ograniczona. Tymczasem problemy finansowe, z jakimi 
boryka się Stowarzyszenie Polskich Artystów Muzyków 
we Francji, któremu cofnięto doroczną dotację przyznaną 
przez MSZ, stawiają jego dalszą działalność pod wielkim 
znakiem zapytania.

Teresa Czekaj

sztuka

Pejzaż z samochodami o zachodzie słońca, Józef Czapski, 1975,
Olej na płótnie, Kol. prywatna, Zdjęcie J.-M. Moser
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Wystawa w Bibliotece Polskiej została 
zorganizowana przy wsparciu kolekcji 
prywatnych. Dwie instytucje wzbogaciły naszą 

ekspozycję użyczając ważne obiekty: Instytut Literacki 
Kultura w Maisons-Laffitte, gdzie Czapski mieszkał od 
1947 roku oraz Muzeum Narodowe z Krakowie, gdzie 
przechowywane są zeszyty Dziennika, prowadzonego 
regularnie przez Czapskiego. Dzienniki te, świadkowie 
swej epoki, zawierają notatki i rysunki artysty, arcydzieła 
niewielkiego formatu, które można oglądać wiele razy z 
tą samą przyjemnością. 

Olbrzymia praca roszyfrowania, retranskrypcji i 
publikacji Dzienników Czapskiego wykonywana jest od 
wielu lat przez Janusza Nowaka, kustosza i badacza 
Muzeum Narodowego w Krakowie, który wsparł nas 
swoimi radami i który napisał ważny tekst o Józefie 
Czapskim jako diaryście, umieszczony w katalogu 
wystawy. Wśród innych autorów, którzy wzbogacili 
katalog swoimi tekstami, znajdują się Jacek Waltos, 
artysta i krytyk sztuki; Krzysztof Zagrodzki, ekspert 
i historyk sztuki oraz Xawery Deryng, wykładowca 
historii sztuki współczesnej na Uniwersytecie w Rennes.

Nazwisko Józefa Czapskiego wywołuje wszędzie duże 
emocje. Kolekcjonerzy, którzy wypożyczyli nam prace, 
w większości znali artystę osobiście i oczywiście mają 
w związku z tym szczególny stosunek do jego obrazów. 
Był to jeden z powodów, dla którego nasze prośby 
o wypożyczenie prac Czapskiego były traktowane 
z życzliwością, niemal z entuzjazmem. Szesnastu 
kolekcjonerów uczestniczyło w tej wspólnej przygodzie 
wypożyczając nam własne skarby. Wystawa była też 
dla nich okazją do zobaczenia tych obrazów w nowym 

kontekście sal wystawowych. 

A my odkryliśmy jeszcze raz swoisty świat stworzony 
przez malarstwo Czapskiego, poprzez tematy i 
przedmioty dnia codziennego, które malował: stolik z 
kilkoma owocami lub ściereczką położoną na jego blacie, 
kaloryfer obok drzwi, martwa natura skonstruowana z 
koszul ułożonych na łóżku, przystanek autobusowy, 
chłopiec w metrze, poczekalnia dworcowa; ale także 
pejzaże, portrety i autoportrety, które rysował przez całe 
życie. 

Malarstwo, kolor i forma były dla niego czymś 
najistotniejszym. Pisze o tym w swoim Dzienniku, 
podobnie jak opowiada o swoich lekturach, o rozmowach 
i spotkaniach, tak jak i mówi o swojej pracy i o próbach 
uchwycenia tego co najważniejsze. 

Jedno pewne – i to notuję za każdym razem prawie, 
jak tylko wracam do pracy z pracowni – narastanie 
uwagi, właściwie wszystko! Pomalutku, pomalutku 
poprzez wysiłek dość jałowy i dość suchy, dochodzę 
do ranka, gdzie nagle nieporządek wśród pędzli, 
czy paleta nie dość precyzyjna (to farby podeschłe, 
to bokami pomieszane – stają mi się nieznośne – i 
nie na płótnie, ale na tych detalach „gospodarskich” 
– konstatuję krok w głąb pracy i to jest początek 
– nowy początek i nowy powrót nadziei, że „les 
remèdes efficaces surgiront”.

(Niepublikowany rękopis Józefa Czapskiego MNK rkps 
1990 s. 9. Dziękuję panu Januszowi Nowakowi za 
transkrypcję oryginalnego tekstu.)

Kilka tygodni po naszej wystawie mieliśmy przyjemność 
gościć panią Murielle Gagnebin, przyjaciółkę artysty 

sztuka

W kawiarni, Józef Czapski, Dwa rysunki, akwarela, pisak, 
Kol. prywatna © Archiwum Alicji i Adama Orawskich, Zdjęcie J.-M. Moser

>>>
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• „prosto w oCzy” – wywiad z zofią lipeCką, kwieCień 2017

Anna Czarnocka: Czy seria rysunków, której wybór 
przedstawiła Pani w salach Biblioteki Polskiej w 
Paryżu jest cyklem zamkniętym? 

Zofia Lipecka: Nie. Jest to seria, nad którą dalej pracuję 
i którą wyobrażam sobie w różnych przestrzeniach 
wystawienniczych. Zaczęłam ją w 2015 r., posługując 
się albumem fotografii archiwalnych, wydanym z okazji 
45. rocznicy powstania getta warszawskiego, którego 
większość mieszkańców została zamordowana w 
Treblince (80 km na północny-wschód od Warszawy). 
Fotografie były wykonane po części przez żołnierzy 
niemieckich, na rozkaz Juergena Stroopa (generała SS), 
w celach propagandowych.

Dziś w mojej pracy kieruję się raczej problemami 
związanymi z przyrodą i ekologią.

i autorkę pierwszej ważnej monografii na temat jego 
twórczości Czapski, la main et l'espace, opublikowanej 
w Lozannie w 1974 roku. Jej ciekawy i niezwykle 
poruszający wykład poświęcony był nie tylko krytycznej 
analizie twórczości Czapskiego. Murielle Gagnebin 
dzieliła się z nami także osobistymi wspomnieniami, 
opowiadała o rozmowach z Czapskim i o przyjaźni z 
artystą.

Józef Czapski pozostaje postacią bardzo znaczącą dla 
sztuki polskiej XX wieku. I sztuki w szerszym znaczeniu 
także. Mieszkał i tworzył we Francji i tutaj zasługuje na 
naszą miłość i wdzięczność.

Anna Czarnocka

Zofia Lipecka jest autorką wystawy „Prosto w oczy”, 
prezentowanej w Bibliotece Polskiej w Paryżu od 19 stycznia do 
12 lutego 2016 roku, która spotkała się z dużym oddźwiękiem.

Artystka wystawiła kilkadziesiąt rysunków dużego formatu 
wykonanych węglem – portetów „na żywo” mieszkańców 
warszawskiego getta oraz obraz olejny przedstawiający rozległy 
pejzaż okolic Treblinki.

Chłopak przed De Staëlem, Józef Czapski, 1981, Olej na płótnie, 
Kol. prywatna, Zdjęcie J.-M. Moser

Wystawa w THL/BPP, luty 2016 © Z. Lipecka
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Czy może Pani powiedzieć, co zmotywowało Panią do 
stworzenia prac pokazanych na ekspozycji „Prosto w 
oczy”?

Kiedy w latach 90. powróciłam ze Stanów Zjednoczonych, 
zaczęłam regularnie wracać do Polski w rocznicę 
powstania w getcie warszawskim 19 kwietnia. Ojciec 
mego męża, Marek Edelman, był ostatnim komendantem 
powstania. Byłam więc bezpośrednio dotknięta historią 
stosunków między Żydami a Polakami. W 2003 r. 
zrealizowałam instalację upamiętniającą masakrę w 
Jedwabnem. Odczułam potem potrzebę kontynuowania 
tej pracy nad pamięcią o Zagładzie.

Problem pamięci, ale także zapomnienia i negacji, bardzo 
mnie interesował. W ten sposób zrodził się mój projekt 
poświęcony Treblince. Każdego roku fotografowałam to 
samo miejsce: wjazd do wsi, tablicę drogową z nazwą 
Treblinka, pierwsze domy. Po moim powrocie do Francji 
malowałam obraz, bazując na tych fotografiach. Celem 
była kontynuacja pamięci, przez fakt fizycznej obecności 
w miejscu eksterminacji – to tak, jak przychodzi się na 
cmentarz. Ale w 2012 r. miały miejsce roboty drogowe 
i tablica z nazwą Treblinki została przestawiona. 
Miejsce, które fotografowałam nie miało już żadnego 
śladu przeszłości. Mimo to zdecydowałam się na 
kontynuowanie mego projektu.

Pokazałam te obrazy w Domu Sztuk w Malakoff, ale 
też i w Łodzi, w galerii Atlas. Na początku było tylko 
kilka obrazów. Dziś jest ich trzynaście. W 2013 r., 
rozpoczęłam serię zimowych pejzaży okolic Treblinki. 
Jeden z nich – „Głęboki śnieg, droga” był wystawiony 
w Bibliotece Polskiej w Paryżu w 2016 roku. W pracach 
tych chciałam odejść od wierności fotograficznego 
obrazu, coś zmienić, zmącić charakter zastygnięcia i 
śmierci pejzażu. Cały czas pracując nad fotografiami 
wykonanymi na miejscu, wyobrażałam sobie ogniste 
kule, spadające kamienie lub wklęśnięcia terenu, 
mające oczywiście wymowę symboliczną.

Kilka obrazów tej serii znajduje się w Pani atelier. Ale 
odnajdujemy tu też bardzo poruszającą kompozycję: 
portret matki z martwym dzieckiem. 

Temat getta nie opuszcza mnie od dawna. Jeśli 
chodzi o obraz, który Pani wspomina – „Kobieta, 
getto” – namalowałam go na prośbę mojego teścia 
Marka Edelmana, w 2005 r., na podstawie fotografii 
zamieszczonej w albumie o getcie warszawskim. Po jego 
śmierci obraz powrócił do mojego atelier.

W 2015 r. powróciłam do pracy posługując się 
archiwalnymi fotografiami. Zaczęłam rysować ruiny 
getta, potem zaczęłam realizować portrety. Byłam 
zafascynowana spojrzeniami. Najpierw chłopca, 
który patrzył się prosto w obiektyw. Potem chciałam, 
by wszystkie osoby, które rysowałam, patrzyły nam 
prosto w oczy, biorąc nas na świadków; po to, by ich 
spojrzenie nie pozwalało traktować ich jako niemych 
ofiar Holocaustu; niech powołują się na nas i poruszają 
naszą świadomość.

Widzę jeszcze inne obrazy w Pani atelier...

Chodzi o malarstwo z cyklu „Biotopia”. Tytuł ten 
pochodzi od połączenia dwóch słów „Bio” i „utopia”. 
Próbuję oddalić się od pejzaży znaczonych śmiercią i 
wprowadzić do kompozycji żywe istoty. Przedstawienie 
elementu życia związane było dla mnie zawsze z pewną 
trudnością. Wydawało mi się to niemożliwe w połączeniu 
z zastygłym, sztucznym charakterem malowanego 
obrazu. Ale kiedy uświadamiam sobie istnienie 
przeszkody, staram się stawić jej czoło i ją pokonać. 
Pejzaż jest dla mnie metaforą naszego stosunku do 
świata, a więc obecność w nim ludzi, ale też i zwierząt, 
stała się nieodzowna.

Wystawiałam dotąd przede wszystkim instalacje wideo 
lub instalacje optyczne posługując się raczej grą 
luster niż obrazami czy rysunkami. Miałam problem 
ze sztucznym i ograniczonym charakterem obrazu. 
Dziś traktuję obraz jako wyzwanie i próbuję oddać 
nieskończoną złożoność i głębokość świata środkami 
malarskimi.

Zofia Lipecka podarowała Towarzystwu Historyczno-
Literackiemu / Bibliotece Polskiej w Paryżu ekspresyjny 

rysunek wykonany pastelem i węglem : Bez tytułu 
(Getto), II 21, przedstawiony na wystawie  

w Bibliotece Polskiej w Paryżu w 2016 r. 
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Dziękujemy hojnym dobroczyńcom, którzy wsparli
Towarzystwo Historyczno-Literackie w roku 2016

Podajemy jedynie nazwiska osób prywatnych, których darowizna przekroczyła kwotę 100 €

Od 100 do 1 000 €
Państwo Theresa i Robert BOMFORD, Pani Régine FIOC, Pani Thérèse FIOC,

Pan Christophe GIRARD, Pan Christian GIRAUD, Państwo Anna i Erazm LIPIŃSCY, 

Pan Jean MEDRALA, Pani Wirydianna REY, Pan Bruno WICEK

Powyżej 1 000 €

Państwo Dorota i Jean-Michel DESPREZ, Pan Philippe LEGRU, Pani Ann MACLACHLAN-ZALESKI, Pani Isabelle d'ORNANO, 

POLISH CITY CLUB, Pan Jean ROZWADOWSKI, Pani Edwige TYSZKIEWICZ, Pan Kazimierz Piotr ZALESKI 

PROŚBA
O WSPARCIE

zdjęcia na okładce: Plakat C. Bieleckiego, 44, 56, 68, 70, 76, 80 Solidarność, 1980. Kol. THL/
BPP • Plakat Henryk Sienkiewicz, projekt Fundacji TRES, Archiwum Polskiej Akademii Nauk 
– Stacji Naukowej w Paryżu • Koncert Ani Brody i Iwony Sojki, 23/03/2016 w BPP, Archiwum 
Stowarzyszenia AAMPF • Fragment prospektu reklamowego księgarni „Libella” (lata 50.), 
Kol. prywatna • Chłopiec z psem, Józef Czapski, 1985, Olej na płótnie, Kol. prywatna, 
Zdjęcie J.-M. Moser



Działalność THL-u jest wspierana przez Fundację Zygmunta Zaleskiego, 
Polskie Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego

i Ministerstwo Spraw Zagranicznych Rzeczpospolitej Polskiej.

Biblioteka Polska w Paryżu, założona w 
1838 roku, jest jedną z najważniejszych 
instytucji propagujących polską kulturę 
poza granicami kraju. Zarządzana przez 

Polskie Towarzystwo Historyczno-Literackie,  
stowarzyszenie użyteczności publicznej, daje 

ona aktywne świadectwo obecności Polski  
w europejskim dziedzictwie kulturowym.

Dziś instytucja ta potrzebuje Państwa 
pomocy, by kontynuować swoją działalność  

i pozostać ważnym ośrodkiem wymiany  
kulturalnej, naukowej i artystycznej. 

Każdy gest będzie dla nas wielkim  
wsparciem. Z góry bardzo dziękujemy  

za Państwa hojność i troskę o przyszłość  
Biblioteki Polskiej w Paryżu

Zgodnie z francuską ustawą z dn. 6 stycznia 1978 dotyczącą technologii informatycznych i 
wolności osobistych, mają Państwo prawo do modyfikacji, aktualizacji lub usunięcia danych 
osobowych, które Państwa dotyczą.

DAROWIZNA DLA THL/BPP 

Ja niżej podpisany (a):

nazwisko…...............………………………….............................

imię……………........................................……..........................

adres………………….....…........................................................

kod pocztowy………………... miasto……............................. 

krqj…........................................ tel.: ….....................................

e-mail………………………………............................................

pragnę przekazać:
20 € (6,80 € po obliczeniu podatku)
50 € (17 € po obliczeniu podatku)
100 € (34 € po obliczeniu podatku)
kwotę……………………€

Każda płatność może być potwierdzona pokwitowaniem. 
We Francji istnieje możliwość odliczenia 66 % darowizny od 
dochodu, w ramach ograniczeń prawnych. 

Pragnę otrzymać potwierdzenie podatkowe.

Wpłaty dokonuję poprzez:

załączony czek (konto francuskie) wystawiony na "SHLP"
przelew bankowy, z dopiskiem: "Don par   (nom)   "

- z konta francuskiego: 
N° 30056 00687 0687 000 1439 29 – HSBC

- z innego konta: 
IBAN : FR76 3005 6006 8706 8700 0143 929 
BIC : CCFRFRPP 

podpis.................................................. data................................

Prosimy o odesłanie wypełnionego formularza na adres: 

SHLP – 6, quai d'Orléans – 75004 Paris – FRANCE


